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JORDAEXS 


Jonlarns  !  Dans  !•■  timbre  populaire  de  ces  deux  syllabes, 
une  grande  àiiic  \ibit'  avec  des  accents  de  force  et  de  joie, 
—  rt  voici,  parmi  la  t'oulc  glorieuse  des  maîtres  oij  rèsrue 
Rubens,  une  imlividualiU'  très  prononcée,  liaute  en  cou- 
leur, en  verve,  en  race.  Nul  peintre  du  wif  siècle  ne 
rt-suni!'  mieux  que  celui-ci  le  Flamand  de  la  Haute  Renais- 
sance, mag"nilique,  sensuel,  passionne  de  matière  jusqu'au 
Ivrismr  ardent.  De  iirands  tableaux  auxcouleurs  brûlantes 
uoiis  disent  le  rèvf  »''jti(jue  des  maîtres  d  Anvers,  et,  dans 
cette  tète  de  la  couleur,  les  œuvres  de  Jordaens  sonnent 
comme  un  éclat  de  rire,  —  le  rire  gras,  sain,  énorme  des 
géants  septentrionaux  de  l'art.  De  là  vient  qu'elles  en- 
cliantent  les  hommes  des  Flandres  et  du  Brabant,  et  vous 
entendrez  en  lielgicjue  des  passionnés  soutenir  que  Jordaens 
est  supérieur  à  Rubens;  de  là  vient  aussi  que  l'esprit  latin 
svmpatliise  peu  en  général  avec  cette  force  tapag-euse  de 
demi-dieu  en  liesse. 

Ou* m  naille  pas  croire  que  Jordaens  ignora  complète 
ment  les  critèi'es  classi(|ues.  S  il  ne  visita  [loint  1  Italie,  ii 
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étudia  les  œuvres  ilaliennos  (juil  put  trouver  dans  les 
Pays-Bas.  Mais  il  s'en  assimila  surtout  ce  qui  devait 
rehausser  sa  magnificence  et  sa  jovialité  nalives.  Il  resta 
somptueux  et  mal  élevé.  11  était  «  fort  inventif  en  loute 
sorti'  d'ordonnance,  soit  en  poésie,  histoires,  en  dévotion 
et  d'autres  »,  écrit  un  panégyriste  au  has  d'un  de  ses  j)or- 
trails  gravés;  mais  il  aima  par-dessus  tout  les  ripailles,  les 
grandes  tablées,  les  gros  ivrognes  qui  sablent  leur  broc 
d'un  trait,  les  drilles  qui  fument,  bâfrent,  brandissent  les 
poings,  ruent  du  talon,  crient  à  réveiller  un  cimetière... 
Et  comme  de  sa  palette  ruisselaient  les  rouges  incorrup- 
tibles, les  jaunes  fauves,  les  teintes  pâles  de  l'ivoire,  les 
coulées  blondes  de  miel,  les  subtiles  traînées  de  lumière 
qui  allument  les  panses  vermeilles  des  aiguières,  et  que 
toutes  ces  notes  s'accordaient  sur  ses  toiles  en  fanfares  de 
triomphe,  nul  ne  contribua  plus  éloquemment  que  lui  à 
imposer  cette  croyance  simpliste  que  l'art  flamand  est  sur- 
lout  matériel,  sanguin,  charnel.  Mais  qu'importe,  après 
tout  !  C'est  la  gloire  de  Jordaens  d'avoir  exalté  l'un  des 
aspects  de  l'humanité  flamande  au  point  de  le  faire  admettre 
pour  la  physionomie  entière  de  la  race,  et  d'avoir  conservé 
à  son  inspiration  populaire  une  hauteur  telle  qu'à  côté  de 
l'universalité  de  Rubens  elle  garde  autant  d'attrait  que  les 
séductions  princières  de  van  Dyck  et  se  place  en  évidence 
au-dessus  des  autres  richesses  de  la  grande  école  d'Anvers. 


JOUDAENS. 
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LATKI.IKR    DE    VAN   NOORT.    I.R     M  VRIAOR     DK     JORDAF-N?.     I.F, 

WATKR-SCHILDKR.    l'lNFLURNCE  DK    RIBK.NS   KT   DES  ITALIENS. 

Le  11»  mai  1593  —  seize  ans  après  la  naissance  de 
Riiltcns.  six  ans  avant  celle  de  van  Dyck  —  Jacques  Jor- 
darns  vit  le  jour  à  Anvers,  au  cœur  de  la  cité,  à  deux  pas 
de  rinipF'inierie  Plantin,  dans  une  petite  maison  de  la  rue 
Haute  (aujourd'hui  le  numéro  13)  appelée  le  Paradis  (1). 
Le  lendemain  l'enfant  fut  baptisé  à  la  cathédrale.  Son  père 
était  marchand  de  couvertures  de  laines  (sargieverkoper) 
et  faisait  aussi  le  commerce  des  toiles;  il  avait  épousé 
en  1590  Barbe  van  Wolschatenquilui  donna  onze  enfants, 
trois  fils  et  huit  filles  ;  presque  tous  moururent  avant  l'ado- 

(1;  Les  historiens  de  l'art  ont  fort  négligé  la  figure  de  Jordaens  jusqu'à 
ce  jour.  L'œuvre  du  maître  n'a  été  l'objet  d'aucune  étude  critique.  Quant 
à  sa  vie,  elle  est  surtout  connue  par  les  travaux  de  M.  van  den  Branden, 
archiviste  de  la  ville  d'Anvers,  qui  a  publié  une  Histoire  de  l'École  de  Pein- 
ture d'Anvers,  dont  le  chapitre  xxvi,  consacré  à  Jordaens,  a  paru  dans 
l'Art  en  deux  articles,  t.  XXXI  et  XXXII,  Paris,  1882-83.  Quoique  purement 
biographique,  ce  travail  nous  a  été  très  utile.  Parmi  les  autres  travaux 
que  nous  avons  consultés,  nous  mentionnerons  :  P.  Génard,  Notice 
sur  J.  Jordaens  {Messager  des  Sciences  historiques,  1852,  p.  203  à  244); 
A.  J.  Wauters,  La  Peinture  flamande.  Paris,  ch.  xix  ;  H.  Hynians, 
Jacques  Jordaens  {Biographie  7iationale  publiée  par  l'Académie  de  Belgique, 
t.  X,  p.  31.5  à  533|;Max  Rooses,  J.  Jordaens  et  ses  œuvres.  An\ers,  1885;  du 
ni.'me,  VŒuvre  de  Jordaens  dans  la  salle  d'Orange  {L'Art  flamand  et 
hollandais,  "2«  année,  n»  4);  A.  Hustin,  Les  Jordaens  du  Sénat  (E.xtrail 
de  l'Art,  janvier  1904).  —  Nous  tenons  en  outre  à  remercier  les  conserva- 
teurs de  musées  et  les  érudits  qui  ont  bien  voulu  nous  aider  de  leurs  con- 
naissances :  MM.  A.  Somof  (Saint-Pétersbourg),  Cabello-Lapiedia  (Madrid), 
Tliéo<lore  (Lille),  Pillon  (Valenciennes),  Lindenschmit)  Mayence),  G.  Poggi 
(Florence),  etc. 
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lescence,  et  des  survivants  un  seul  allait  connaître  un 
destin  brillant  :  c'était  Jacques,  l'aîné. 

Sans  lui  le  nom  du  modeste  sargieverkoper  n'eût  point 
connu  un  tel  lustre.  Pourtant  quelques  peintres  réputés  de 
la  fin  du  xvi*  et  de  la  première  moitié  du  xvn''  siècle  s'appe- 
laient de  même.  En  1339  naquit  à  Anvers  Jean  Jordaens 
le  Vieux  ;  il  vécut  à  Delft,  peignit  l'histoire,  le  paysage, 
et  des  sujets  bien...  jordaenesques ;  un  de  ses  meilleurs 
tableaux  (musée  de  Dresde)  rassemble  autour  d'une  table 
de  gais  compères  qui  s'amusent  des  grimaces  d'un  singe. 
On  signale  aussi  Hans  Jordaens,  franc-maître  à  Anvers 
avant  1600,  Abraham  Jordaens,  élève  du  précédent,  et 
enfin  Jean  Jordaens  le  Jeune  (1593?  flOiS).  Ce  dernier 
acquit  une  grande  notoriété  et  ses  tableaux  se  payaient 
cher.  Dans  son  Passage  de  la  mer  Rouge  au  musée 
d'Anvers,  de  nombreux  personnages  bien  dessinés  et  soi- 
gneusement costumés  à  l'antique  s'agitent  dans  un  abîme 
qu'enserrent  des  rochers  de  carton. 

Laissons  ces  homonymes  dont  on  ne  sait  même  pas  s'ils 
avaient  quelque  lien  de  parenté  avec  le  maître,  et  revenons 
à  Jacques  Jordaens.  A  quatorze  ans  il  déclara  qu'il  voulait 
devenir  peintre,  et  fut  mis  en  apprentissage  chez  Adam 
van  Noort  en  automne  1607.  C'est  une  figure  tout  à  la 
fois  glorieuse  et  obscure  que  celle  de  ce  «  patron  »  célèbre 
(1562-1641).  On  ne  sait  presque  rien  de  la  vie  de  van  Noort 
et  les  anecdotes  des  chroniqueurs  du  xviif  siècle  sur  son 
ivrognerie,  ses  mœurs  vulgaires,  son  protestantisme,  sont 
fausses;  on  ne  sait  rien  de  sa  carrière,  si  ce  n'est  qu'il  fut 


(Musée^de  Bruxrlles.) 


JOllDAKNS.  11 

l'iiii  (les  ti'ois  inaîliTs  de  Kiiltriis  rt  Ir  iiiiiîlrr  uiii([iie  de 
.Idr'daciis  :  ciiliii  on  ne  sait  ncii  de  sa  proiliirl  kmi.  donl  il 
iiii|)(ii'l)'  ]ii)ui'laiil   de  dii')'  un  mol . 

Un  lui  alliil)iM'  sans  jutiin»'  Ir  Tribut  de  saint  Pierre 
conservé  à  léfiiise  Saint-Ja((|iies  d'Anvers,  dans  lune  des 
chapelles  al)sidales  ((ui  mènent  au  tombeau  de  Kuliens. 
Crs!  une  (euvre  admirable  et  (jui  méritei'ait  plus  de 
<-('dél)rilé.  Un  y  \oit  au  centre  saint  Pierre  tenant  le  pois- 
son au  stratère  ;  sept  personnag^es  entourent  l'apôtre,  et 
parmi  eux  Jésus,  couvert  d'un  manteau  g^ris-perle  :  deux 
autres  figures  sont  accroupies  aux  extrémités  du  tableau, 
et  cette  disposition  assure  le  parfait  balancement  des 
masses.  Une  grande  barque  de  [)éclie  qui  séloigne  à  g'auche 
du  spectateur  ajoute  un  accent  pittoresque  à  la  scène.  Les 
torses  nus,  tout  en  rappelant  les  anatomies  chères  aux 
maniéristes  engendrés  par  Micliel-Ang^e,  sont  dessinés 
avec  une  sûreté  forte  et  simple,  et  la  composition 
se  concentre  sur  un  ciel  d'or  où  grondent  des  teintes 
dOrage,  Aucun  excès,  aucune  violence  ni  dans  la  mise  en 
page,  ni  dans  la  distribution  des  lumières;  au  contraire, 
une  maîtrise  de  soi  et  un  instinct  du  style  qu'il  n'est 
j)oint  commun  de  rencontrer  dans  les  œuvres  anversoises. 
Tels  sont  les  nu'rites  de  ce  tableau  déconcertant  et 
précieux. Il  date  assurt'ment  des  environs  de  l'année  1600. 
Mais  si  l'œuvre  est  de  van  Noort,  il  faut  renoncer  <à  \(iir 
en  ce  maître  l'incarnation  de  la  matérialité'  et  dr  a 
fougue  flamandes  dressées  devant  le  romanisme  tiiom- 
phant. 
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Ce  n'est  pas  à  lorl  (jik'  1  ou  j)ift<'  une  grande  force 
allfaclivc  à  cf  personnage  imprni'trahl»',  —  le  nu'illeur 
coiiiiirrc  (lu  lUdndc  au  (Icuiruranl.  si  Ton  en  croit  Jordaens, 
(|ui  \ingl  fois  clans  ses  lal)lc;ui\  a  pciul  sa  larg'e  face  rose 
d'aïnil  d«'l»()uiiaire.  Van  Noort  jouissait  d'une  grande  répu- 
tation ;  un  vieux  biographe  parle  de  ses  «  ordonances 
niagnilicques  »  :  les  jeunes  gens  les  mieux  doués  fréquen- 
taient son  atelier.  Jordaens  devint  vite  son  favori  et  ne 
cessa  d'être  le  disciple  que  pour  devenir  le  gendre;  son 
long  apprentissage  —  il  dura  huit  ans  —  se  termina  en 
effet  par  d'heureuses  épousailles,  et  le  15  mai  1616  on 
célébrait  dans  la  cathédrale  d'Anvers  le  mariage  du  jeune 
peintre  et  de  la  belle  Catherine  van  Noort.  Le  maître 
nous  a  souvent  représenté  sa  femme  avec  ses  chairs  blan- 
clies  et  savoureuses,  ses  yeux  pailletés  de  joie,  ses  cheveux 
roux  et  lourds  ;  on  n'écrivit  point  d'elle,  comme  de  la  ra- 
dieuse Hélène  Fourment,  quelle  était  la  plus  belle  fennne 
d'Anvers,  mais  au  moment  de  son  mariage  —  elle  comptait 
vingt-sept  printemps,  (juatre  ans  de  plus  que  son  mari  — 
elle  était  certainement  lune  des  fleurs  les  plus  resplendis- 
santes du  sol  flamand. 

Une  fois  marié,  Jordaens  se  fit  recevoir  à  la  Gilde  de 
Saint-Luc.  Mais  voici  qui  est  bien  singulier  :  il  y  fut  inscrit 
comme  water-schildei\  c'est-à-dire  comme />em^re  en  cou- 
leurs à  l'eau,  comme  peintre  à  la  détrempe.  La  mention 
du  Li(](jerc  coijioratif  est  formelle  :  Jacques  Jordaens, 
peintre,  iils  du  marchand  de  toile,  est  reçu  franc-maître 
connue   water-schilder.  De  fait,  malgré    son    incessante 


Clichi-  Neunl.-iii 
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f»r'oilucli(tri  tir  tiii)Iciui.\.  .lofilaciis,  à  diNcrscs  ('•poques  de 
.sa  cai-ricro.  se  inoiilia  liiaiid  peintre  à  la  détrempe.  Disons 
même  tout  de  suite  en  (pioi  consistaient  ces  travaux.  Tantôt, 
senil>l('-l-il,  les  loilcs  ainsi  pcitilrs  dt'coraient  les  maisons 
t«'lles  (|uelles,  et  c'est  ainsi  (juen  1044  !»•  maître  s'eng^a^ea 
avec  divers  marchands  à  fournir,  au  prix  de  huit  florins 
l'aune,  «  une  tapisserie  histori«''e  représentant  certains 
proverbes  (|ur  lui,  sigiior  Jordaens,  trouvera  convenii-  à 
cet  ell'et  ».  Tantôt  encore  ces  toiles  n'étaient  que  des  car- 
tons de  tapisseries.  Dès  1620,  daprès  une  note  de  Mois, 
Jordaens  peijïnait  des  modèh's  pour  les  liciers  de  Bruxelles 
(|ui  les  ti'aduisaieiit  somptueusement.  Onadmiiait  à  Anvers, 
dans  le  palais  de  signor  Carlo  Vinck,  de  grandes  tapis- 
series, à  lils  dor,  où  caracolaient  des  chevaux  tissés 
daprès  les  modèles  du  inaître.  Un  marchand  "anversois, 
Jean  de  Backei',  jaloux  de  ces  merveilles,  en  voulut  pos- 
séder de  pareilles  et,  le  18  novembre  1654,  commanda  aux 
tapissiers  bruxellois  Henry  Reydams  et  Evrard  Leyniers 
«  une  chan)bre  de  Unes  tapisseries,  de  sept  pièces,  larjçes 
de  six  aunes,  représentant  de  grands  chevaux,  d'après  les 
cartons  de  Jordaens  ».  Ajoutons  que  l'on  conserve 
au  palais  de  Vienne  deux  séries  de  tapisseries  exécut('es 
daprès  Jordaens  :  une  suite  de  huit  pièces  représentant  les 
Leçons  d'équitation  de  Louis  XIII,  achetées  en  1666  par 
l'Empereur  au  tapissier  bruxellois  déjà  nommé  Henry  Rey- 
dams, — et  un  autre  ensemble  de  huit  tentures  où  le  maître, 
aidé  du  grand  animalier  Fyt,  dépensa  sa  verve  généreuse 
dans    des    sujets    bucolirjues    et  des    scènes    de  chasse. 
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Il  osf  donc  permis  de  siipixjscr  (|m'  Jordaciis  dt'huhi  assez 
inodesirmrnt  cl  (|ii";i  lOccasioii  il  rcdcxiiil  volontiers  le 
llHitcr-sr/ii/drr  dr  la  \"inul-ciii(|uièine  aiHK'e.  I)  autres 
])()iiils  de  son  entiN'c  dans  la  \"ie  arlisli(|U('  sont  moins  Itien 
dt'iinis.  Je  ne  |iarl('  pas  de  ses  raj)jM)rts  axce  Huhens.  'J'out 
ici  semble  (dair.  Qu(d'{uos  elironi(jiieu!'s  du  xviii'  sièide 
—  fpi'il  tant  lire,  parce  qu'ils  sont  ]>illores(|nes,  mais  non 
consuller.  parce  qu'ils  ont  l'imaiiinalioii  peilide  :  Houhra- 
ken.  Descamps,  Campo  Weyerman  et  //////  (fintnli  —  ont 
raconté  (pie  Jordaens  (piilla  lattdiei'  de  \an  Noort  pour 
entrer  dans  celui  de  Ruhens.  Houhraken  assure  que  ce 
dernier,  jaloux  de  Jordaens,  lui  conseilla  de  renoncer  à 
la  peinture  à  l'huile  et  de  se  vouer  à  rext'cnlion  lucrative 
des  carions  de  tapisserie.  11  semblait  t'tian2:e  à  cet  annaliste 
que  Jordaens  eût  débute-  comme  icater-srJiifdpr  v\  il  ima- 
grina  d'expliquer  cette  singularité  pai-  un  conte  de  sa 
façon,  qu"il  mit  d'ailleurs  à  l'actif  de  Sandrart.  Mais  celui-ci 
dit  au  contraire  avec  insistance  combien  le  chef  de 
l'école  estimait  Jordaens  et  admirait  son  talent.  Nous 
savons  aussi,  à  n'en  pas  douter,  que  le  g'endre  de  \'an 
NoorI  ne  l'ut  point  Icdève  proprement  dit  de  Ruhens. 
11  est  j)ermis  toutefois  de  le  considérer  connue  un  disciple 
du  jx'inli'e  de  la  Descente  de  Croix.  Jordaens  a  copié  des 
onivres  du  maître  souverain  :  dans  les  pages  religieuses  et 
mytliologi((ues.  son  inspiration,  sa  composition  sont  Iri- 
JMilaires  —  souvent  pour  la  part  la  plus  belle  —  de  la 
manière  de  Ruhens. 

L  ne  cil-constance  fameuse  associa   même  t'troilemcnt  'o 


T  K  T  E      D    APOTRE. 

(Musée  do  Bruxelle?.) 
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frc'nio  ini])i'0\  i.satcur  des  deux  iiiailrt'S  :  la  fcMc  (juo  la  iiiu- 
nicipaliU'  d'Anvers  organisa  en  1035  à  loccasion  de  lenlréo 
du  cardinal-infant  Ferdinand,  irère  de  Pliilij)pe  IV  et  ^ou- 
\enieiir  général  des  Pays-Bas.  Ayant  voulu  pour  les  lues 
de  la  ville  la  plus  fière  des  parures,  les  magistrats  avaient 
re(juis  la  Une  lleur  des  brosses  anversolses.  Une  suite  triom- 
phale de  grands  portiques  s'érigea  dans  la  ville,  dessint'S 
par  Rubens  et  peints  par  le  maître  avec  la  collaboration 
de  Jordaens, Corneille  de  Vos,Schut,van  Thulden.Quellyn, 
J.  Wildens,  Ryckaert.  Pour  sa  part,  Jordaens  peignit  en- 
tièrement le  fameux  «  arc  pliilippien  »  de  la  place  de  Meir 
—  sauf  les  robustes  portraits  d'Albert  et  Isabelle  ex('cutés 
par  Rubens  et  conservés  au  musée  de  Bruxelles.  En  outre 
les  magistrats  d'Anvers  ayant  fait  hommage  au  cardinal- 
infant  des  meilleures  parties  de  l'éphémère  décor,  Jordaens 
acheva  presque  tous  ces  morceaux  choisis,  dispersés  au- 
jourd'hui à  Saint-Pétersbourg,  à  Vienne,  à  Aix-la-Cha- 
pelle. Et  comme  il  avait  voisiné  étroitement  pendant  ces 
fêtes  avec  le  style  et  la  facture  du  chef  de  l'école  an- 
versoise,  on  le  chargea,  cincj  ans  plus  tard,  d'un  autre 
travaildachèvement.plus  délicat  et  plus  glorieux.  En  1031), 
un  an  avant  sa  mort,  Rubens  avait  entrepris  pour  Phi- 
hppe  IV,  roi  d'Espagne,  une  série  de  cent  douze  peintures 
leprésentant  les  Métamorphoses  d'Ovide  et  destinées  au 
château  de  la  Torre  de  la  Parada.  La  mort  du  maître  inter- 
roMij)it  cette  entreprise  titanitjue.  Le  carihnal-infanl  et  la 
famille  du  maître  défunt  s'adressèrent  à  Jordaens  pour 
l'achèvement  du  formiihible  labeur.   Un  incendie  détruisit 
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on  partie  ces  poinluros  on  1710;  ce  qui  en  reste  au  Prado 
est  plein  (raccenis  ailniii"al)les. 

Quelle  (|in'  tVil  r<''(lucafion  rcruc  clu-z  van  Noort,  c'est 
donc  dans  le  ravonncnicnl  du  (dicf  inconteste  que  Jordacns 
a  grandi.  Mais  la  (|U('slion  des  inllumces  subies  par  lar- 
lisle  donne  volonti-rs  matière  à  clii  a  ic  sur  un  autre 
point.  A  quel  deg-ré  Jordaens  a-t-il  subi  l'action  des 
maîtres  italiens? 

Marie  et  de  bonne  heure  père  de  famille,  il  dut 
renoncer  au  voyage  d'Italie  que  l'on  considérait  aloi's 
comme  le  complément  indispensable  de  toute  éducation 
artistique.  On  voudrait  faire  croire  qu'il  dérogea  de  parti 
pris  à  la  règle  comnmne  et  que  son  génie  dut  toute  sa 
profonde  saveur  à  celte  attitude  abstentionniste.  C'est 
inexact  :  il  regretta  de  ne  pouvoir  faire  «  comme  tout  le 
monde  »  et  se  dédommagea,  dit  Sandrart,  en  étudiant 
avec  ardeur  les  tableaux  italiens  qu'il  vit  dans  les  Pays- 
Bas.  Je  relève  d'autre  part  dans  le  Catalogue  des  Estampes 
de  Hecquet  (1751)  cette  information  à  laquelle  on  peut,  je 
crois,  ajouter  une  foi  entière  :  «  Il  avait  une  grande  admi- 
ration pour  les  tableaux  du  Titien,  de  Paul  Véronèse, 
de  Caravane  et  du  Bassan.  Il  en  a  copié  un  grand  nombre, 
ce  qui  l'a  rendu  un  des  plus  grands  peintres  de  Flandre 
pour  le  coloris;  il  a  encore  beaucoup  étudié  la  nature  et  il 
y  a  fait  de  grands  progrès.  »  Il  est  certain  que  Rubens  et 
van  Dyck  s'assimilèrent  mieux  que  lui  le  coloris  et  les 
-ordonnances  des  grands  Vénitiens;  mais  dans  les  Flandres, 
c'est  Jordaens    qui    a  le  mieux   transposé  certaines  par- 
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liciilaritrs  iiiaîlrrsses  des  Bassan  et  surlout  du  pTraiid 
€aravage,  A  leur  cxcriipl»',  il  est  aile  dus  teintes  les  {)lus 
lumineuses  aux  plus  noirâtres.  A  r»!poque  culminante  de 
sa  carrière,  cet  amour  des  contrastes  violents  reste 
balancé  par  une  belle  ricliesse  de  teintes  rub«'niennes. 
Mais,  dans  la  suite,  il  arrive  assez  fréquemment  au  maître 
aiiversois  de  peindre  avec  la  «  lumi«'re  de  cave  »  des  der- 
nières œuvres  de  Caravane.  Ce  goût  répond  à  un  instinct  et, 
pres(jue  dès  le  début,  on  remarque  dans  le  coloris  de  Jor- 
<laens  des  tendances  subjectives  qui  le  font  essentiellement 
différent  du  coloris  de  Rubens.  Le  clair-obscur  de  ce  der- 
nier fst  direct,  réel;  les  objets  baignent  dans  l'atmo- 
sjdière  naturelle.  Jordaens,  presque  toujours,  voit  les  choses 
4ans  une  lumière  que  crée  son  imagination,  richement 
pourvue  sous  ce  rapport,  et  ce  n'est  pas  trop  s'avancer,  je 
i-rois,  que  de  voir  dans  son  art  un  pendant  à  celui  de  cer- 
tains luminaristes  hollandais  influencés,  eux  aussi,  par 
€aravage.  Le  même  souci  d'un  clair-obscur  saisissant  se 
retrouveprécisément  chez  Fyt,  le  plus  remarquabledescolla- 
borateurs  de  Jordaens.  Et  les  nombreuses  relations  du 
gendre  de  van  Noort  avec  la  Hollande  ne  pouvaient  que 
le  confirmer  dans  un  système  oii,  disons-le,  il  faillit  se 
perdre  comme  les  Schalken,  les  van  Oost,  et  Cara- 
vage  lui-même.  Ces  remarques  réclament  des  exemples. 
Nous  les  fournirons  en  étudiant  l'œuvre  du  maître  an- 
versois,  sans  oublier  au  surplus  à  quel  point,  après 
avoir  parlé  des  copies  italiennes  de  Jordaens,  H«'cquet 
avait  raison  d'ajouter  :  «  11  a  beaucoup  étudié  la  nature  ». 
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Mais  avant  d'analyser  la  production  de  l'artiste,  parlons 
encore  de  l'Iionnue,  de  sa  vie,  de  son  milieu. 


II 

LIliVriCL   ET  l'atelier   de  JOHDAKNS.  MKHIODK   I)K    tuavail. 

JORDAENS  ET  SA   FAMILLE. 

■■  Le  musée  d'Anvers  n'apprend  que  peu  de  chose  sur 
Jordaens;  les  rues,  les  mœurs,  les  types  de  la  ville  en 
disent  plus  sur  le  maître.  Reganlcz  au  quai  Flamand,  par 
un  jour  de  marché,  les  jeunes  vendeuses  de  poissons,  avec 
leui"  teint  rouge,  leurs  cheveux  bouclés  et  luisants,  leurs 
corsages  écarlates;  voyez  les  gars  fanfarons  juchés  sur  les 
charrettes  où  se  heurtent  les  cruches  de  cuivre,  les 
ivrognes  matinaux  qui  passent  chapeau  sur  l'oreille  :  c'est 
une  excellente  préparation.  Errez  ensuite  par  la  rue  Haute, 
la  rue  des  Peignes,  la  Grand'Place,  le  Klapdorp,  la  rue 
Poite-aux-Vaches,  le  Marché  aux  Chevaux:  revenez  vers 
le  centre,  humez  l'atmosphère  des  vieilles  choses,  des 
splendeurs  qui  s'éternisent.  Allez  voir  les  Jordaens  que 
conservent  les  églises  des  Augustins,  de  Saint-Jacques, 
du  B«'guinage.  Je  vous  conseille  môme  d'aller  à  la 
Maison  Hydraulique  —  elle  possède  un  Jordaens  qui  n'en 
est  pas  un  —  revoir  les  rideaux  miteux  et  vénérables  de 
la  magnifique  demeure,  les  colonnes  torses  de  la  haute 
clieiiiinée,  les  cuii's  d'or  et  de  poussière,  et  la  Une  lutiiière 
qui  harmonise  ces  merveilles  mortes... 
.    ('elle  promenad*^.  ne  vous  enseigiiei'a  rien  de  posilif  sur 
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l'art.  \o  slvlo,  la  vir  du  iiiaitrr.  mais  vous  prin-lrrrc/  son 
temps  et  su  race  |)ar  la  \  uc  <!♦'  ces  tableaux  vivants  où  se 
pt'rpi'lucril  le  visage,  les  g"estes  et  l'àmo  du  passé.  Volic 
pèlerinage  n'est  point  terminé;  la  maison  même  de  Joi- 
daens  en  sera  la  conclusion.  C'est  au  numéro  43  de  la  i-ue 
Haute,  non  loin  par  conséquent  de  la  maison  natale  de 
l'artiste.  Rien  n'est  resté  de  la  façade  extérieure  ;  mais  à 
quelque  distance  une  grande  porte  de  la  rue  Reynders 
donne  accès  dans  la  cour  rectangulaire  de  la  vieille 
demeur".  Les  façades  orientale  et  occidentale  subsistent 
seules.  D'une  part,  c'est  la  maison  particulière  du  maître, 
iîssez  défigurée.  En  face,  c'est  la  façade  de  l'atelier  presque 
intacte;  avec  ses  pilastres  annelés,  ses  niches  au-dessus 
de  la  porte  et  du  pignon,  son  fronton  brisé,  ses  bracelets 
rigides  emprisonnant  les  cadres  des  fenêtres,  ses  meneaux 
croisilionnés,  c  est  un  excellent  spécimen  du  stvle 
Louis  XIV,  et  l'on  dirait  une  maison  du  Marais  à  laquelle 
s'ajouteraient  quelques  redondances  flamandes.  Dans  le 
pignon,  le  buste  d'unBacchus  trois  fois  séculaire  supporte 
une  corbeille.  Par  contre,  la  tète  qui  décore  la  niche  du  rez- 
de-chaussée  est  une  sculpture  des  environs  de  1830,  époque 
on  le  palais  fut  acheté  par  la  famille  van  der  Linden. 

C'est  vers  la  cinquantième  année  seulement  que 
Jordaens  construisit  son  hôtel.  Mais  il  habita  cet  endroit 
tout  de  suite  après  son  mariage.  Il  s'installa  d'abord  avec 
sa  femme  dans  une  grande  «  maison  de  fond  »,  qui 
occupait  sans  doute  remplacement  où  s'élève  la  façade  île 
l'atelier.  Le  jeune  couple  s  y   trjuvait  à  merveille,  si  bien 
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(|iril  acilcla  lu  maison  le  15  janvifi'  1(518.  L«^  nn'nairc  <!u 
jfuiie  waler-scliildcr  n'était  pas  riclie.  l't  le  bon  Adam 
van  Noort  dut  l'aider  de  sa  bourse.  On  sait  même,  grâce 
à  M.  van  den  Branden.  (|ue  ce  |ïén(''reu.\  beaii-pèie.  (|utl- 
ques  semaines  jihis  lai'd.  pril  liypolliè(|U('  piuir  (It-iix  mille 
florins  sur  cette  propriéd''  où  Jacques  et  Callierine  passèrent 
une  ving-faine  dannées.  C'est  là  que  na(juirent  successive- 
ment, le  26  juin  1617  leur  fille  Élisabelli,  le  2  juillet  1625 
leur  lils  Jacques  qui  fut  peintre  el  mourut  en  Danemark 
sans  (jue  jamais  son  nom  eùtfig"uré  sur  les  registres  de  la 
Gilde  anversoise,  enfin  le  23  octobre  1629  leur  seconde 
fille  Anne  Catberine. 

Le  maître  connut  dans  cette  «  maison  de  fond  »  quelques- 
unes  des  plus  belles  heures  de  salong^ue  vie.  La  gloire  alla 
même  trouver  de  si  bonne  heure  l'humble  water-schilder 
que,  dès  le  28  septembre  1621,  les  magistrats  d'Anvers  lui 
conféraient  la  dignité  de  doyen  de  la  Gilde  de  Saint-Luc. 
Mais  Jordaens  fit  grise  mine  à  tant  d'honneur.  Le  doyen 
sortant  avait  mal  géré  les  deniers  de  la  Gilde  et  la  célèbre 
corporation  de  Saint-Luc  était  cousue  de  dettes.  N'étant 
pas  assez  riche  pour  payer  les  coûteuses  distractions  de 
soTi  prédécesseur,  le  maître  déclina  l'honneur  du  décanat 
et  refusa  de  prêter  serment.  Les  échevins  se  fâchè- 
rent. Ils  avaient  nommé  Jordaens  par  arrêté  solennel 
«  actum  in  coUcglo  »  et  n'entendaient  point  revenir  sur 
leui"  décision.  Un  bref  ullinialum  fui  lancé,  ordonnant  que 
dans  les  a  ingt-cjuatrc  heures  Jordaens  \\\\\  prt'ter  scrninif 
en  qualit(''  de  doyen  de  la  Gilde  sous  peine  de  cent  llorins 
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(l'aniLMulc  !  Cos  inairliands  d'Anvers  t'ontiaissaiciil  les  lions 
arguments.  Le  jx-iiilrc  ('•(•i'i\il  iinc  Icllir  lialiilc  promit  do 
|>rôtf'r  seiTiient,  consentit  à  assumer- les  dettes  (|uela  (iilde 
pourrait  contracter  sous  son  règne,  mais  fit  des  r(''serves 
jtourie  payement  desdé[)enses  anlt'-rieures  à  sa  nomination. 
Tout  s'arrangea  pai'  un  niodiis  rirt-ndi.  Jonlaens  remjtlit 
l'oflice  de  sous-doyen  jiis<ju'au  10  seplcndire  [irl'l.  el  fut 
remplacé  par  Antoine  (loelkint  (|ui  acceplail  la  charge  de 
chef-doyen. 

L'incident,  connue  on  suj)pose,  ne  lit  point  de  tort  à 
la  renommée  de  l'artiste;  à  ce  moment  il  entre  vrai- 
ment dans  la  gloire.  Les  commandes  et  les  élèves 
augmentaient  ;  la  fortune  souriait  avec  constance  au 
icater-schllder.  En  1633  il  héritait  de  la  maison  natale, 
le  Paradis,  et  le  10  mars  1635  achetait  encore  deux  mai- 
sons au  Canal  des  Teinturiers;  enfin,  le   11  octohre  1639 

—  c'est  M.  van  den  Branden  qui  a  fourni  ces  dates  précises 

—  il  ajoutait  à  ses  proprié'tés  le  hàlimeiil  coimu  sous 
le  nom  de  Halle  de  Lierre  ou  Halle  de  Turn/ioiit  et 
qui  avait  servi  anciennement  de  dépôt  de  tisseranderie. 
Cette  Halle  n'était  autre  que  la  maison  derrière  laquelle 
s'élevait  le  log^is  du  peintre.  Jordaens  fit  démolir  le  tout 
(c'est-à-dire  la  Halle  de  Lierre  et  la  maison  de  fond)  et 
construisit  à  la  place  l'hôtel  dont  nous  avons  adinii-é  la 
belle  cour. 

Les  travaux  n'allèrent  pas  sans  quehjues  ennuis. 
Le  maître  eut  d'interminables  démêlés  avec  deux  voisins, 
les  marchands  MelchiorOostering  et  François  Ryssels,  pour 
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la  milovonni>t('  des  murs  cl  les  prises  dr  jour.  Cela  ilura 
(lo  Ili'iDà  Kiill.  Les  uiarons  touldois  nr  cliômpn'nl  |i(>iiit. 
Uni'  iiifirc  coiniiK'nioiativt'  fucaslft-t'  dans  la  l'aradc  occi- 
dcnlalr  [lortr  en  ('U'cl  le  Miillrsinii-  Klil.  A  celle  ('|M)(jue 
Jordaeiis  alleiu'riiiil  le  /l'-nilli  de  sa  carrière.  Hiilieiis  était, 
mort  depuis  un  an  et,  d  tns  une  lelli'e  adresst'e  h  William 
Murrav  le23  mai-2  juin  1640,  iialthazar  Gerbier^  lo  fameux 
peintre-diplomate,  constatait  que  Jordaens  était  désormais 
le  j)reniiei'  jieinire  —  «  prime  painler  »  —  des  Pays-Bas. 
Il  lra\aillait  avec  de  nond)i'eu\  «'lèves.  Dès  l'année  Hi20 
il  avait  reçu  des  disciples  et  nous  connaissons  les  noms  de 
vingt  et  un  d'entre  eux.  Il  y  en  eut  plus,  cela  va  sans 
dire.  Ces  jeunes  gens  —  parmi  lesqu(ds  deux  devinrent 
célèbres  :  Jean  Boeckliorst  sui'noninié  /fi//f//if'/)  Jan.  cest- 
à-dire  le  Ion;/  Jean,  et  Jean  Ulrich  Mayei-  dAugsljourg  — 
ne  s'essayaient  point,  comme  les  élèves  de  nos  académies, 
à  de  prétentieux  devoirs  de  composition,  d'expression,  etc. 
Ils  préparaient  les  toiles  du  maître  dont  ils  devenaient  par 
la  suite  les  véritables  collaborateurs.  Ce  groupement  de 
forces  permettait  aux  grands  peintres  d'accepter  des 
tâches  qui  etTrayent  notre  imagination.  Qu'on  songe  aux 
décorations  de  Ri  bens  pour  l'église  des  Jésuites  d'Anvers, 
pour  le  Luxembourg,  Whitehall,  la  Torre  de  la  Parada. 
Jordaens  n'était  pas  moins  entreprenant.  M.  van  den  Bran- 
den  cite  l'exemple  caractéristique  d'une  commande  faite 
au  maître  le  21  avril  1648  par  Jean-Philippe  Silvercroon 
et  Henri  Honduis.  Il  s'agissait  de  trente-cinq  tableaux  que 
Jordaens  s'engageait  à  fournir  dans  le  délai  d'un  an,  ou 


-    T3 


JORDAENS.  33 

Ijicii,  au  plus  tard,  lu  l'""  mai  suivant.  Certaines  elauses 
(lu  contrat  nous  l'ont  inèiiie  connaître  la  méthode  du  peintre 
et  les  usages  des  grands  ateliers  d'alors. 

D'après  l'acte  notarié,  Jordaens  était  tenu  «  d'exécuter 
ces  peintures  soigneusement  et  artistement  en  partie  lui- 
même,  en  partie  avec  l'aide  d'autrui,  selon  que  lui,  Jor- 
daens, le  jugerait  convenable.  Et  ce  qu'il  faisait  exécuter 
par  d'autres,  il  devait  le  retoucher  de  telle  façon  que  l'eu- 
semble  pût  passer  pour  être  de  sa  main  ;  de  plus  il  était 
obligé  d'y  apposer  son  nom  et  sa  signature  ».  On  ne  se 
préoccupait  pas  de  savoir  quelles  mains  avaient  aidé  le 
maître  ;  la  recherche  du  sujet  original  ne  dégénérait  point 
non  plus  en  souci  maladif.  Qu'un  sujet  fût  réussi,  et  on  le 
répétait  avec  ou  sans  variantes.  Seule  la  beauté  de  l'œuvre 
importait.  Ce  que  Jordaens  dit,  le  2b  avril  1648,  de  cinq 
tableaux  qu'il  avait  vendus  deux  ans  auparavant  au 
signor  Martin  van  Langenhoven  nous  édifie  pleinement 
à  cet  égard.  Il  déclare  d'abord  qu'ils  sont  entièrement 
repeints  et  changés  de  sa  main;  il  reconnaît  en  outre  avoir 
déjà  traité  les  mêmes  sujets  et  les  avoir  peints  à  nouveau, 
pour  la  simple  et  bonne  raison  qu'ils  lui  plaisaient.  Que 
n'avons-nous  conservé  cette  rustique  franchise!  Jordaens 
faisait  copier  ses  premières  compositions  par  ses  élèves  et 
reprenait  ensuite  ces  répliques  pour  les  modifier,  les  retou- 
cher, leur  donner  la  vie.  Le  maître  écrit  lui-même  (jue 
1  une  des  versions  du  proverbe  Comme  chantent  les  vieux, 
et  h'  liai  Camkiu/e,  aujourd'hui  au  musée  de  Stockholm, 
furent  repris  «  au  point  que  lui,  Jordaens,  les  reconnaît 
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comme  (It'S  (ouvrrs  originales  ».  D'ailleurs  l'artiste  pei- 
gtiail  souvent  ses  toiles  du  premier  au  dernier  coup  de 
pinceau.  El  d'autres  fois  il  s'aidait  de  quelque  grand 
l'mule  anversois  :  Fyl,  Snydors.  v-m  TJtrecht,  van  Es. 
AVilileiis.  IJorl.  —  lesquels,  en  ëciiang  .  lui  demandaient 
i)arf'ois  d^'lolirr  de  Ii.,ures  leurs  paysages  et  leui'S  natuics 
mortes. 

C'est  une  surprise  constante  pour  notre  sentimentalité 
romantique  de  voir  à  quel  point  ces  peintres  robustes 
tenaient  leur  art  pour  un  métier.  Les  prix  de  Jonlaens  — 
et  l'on  est  tenté  de  dire  les  salaires  —  étaient  peu  élevés: 
4o  à  50  florins  par  jour.  Ils  permirent  toutefois  au  maître 
d'étaler  dans  son  palais  un  grand  luxe  de  meubles,  de 
tentures,  d'œuvres  d'art.  Aujourd'hui  l'hôtel  de  la  rue  Haute 
est  dépouillé,  mais  l'industrie  qu'on  y  exerce  ne  trouble 
point  le  grand  silence  du  passé,  et  c'est  tout  de  même  un 
charme  profond  dans  la  grande  cour  blanche,  de  song;  r  aux 
pittoresques  existences  que  contemplèrent  les  vieilles  mu- 
railles, existences  toutes  familiales  et  populaires  dans  leur 
luxe  fraîchement  acquis.  Le  maître  ne  perdit  son  beau- 
père  qu'en  l'année  1641,  et  M.  Hymans  remarque  avec 
Sandrart  que  le  brave  Adam  van  Noort,  jusqu'au  dernier 
jour,  resta  le  commensal  de  son  gendre.  La  mori  (ki 
vieux  peintre  dut  laisser  un  grand  vide  dans  cette  famille 
très  unie  et  si  joyeusement  rassemblée  dans  les  festins  et 
beuveT.es  de  Jùrdaens.  La  journée  de  labeur  terminée, 
celui-ci,  dit-on,  se  divertissait  parmi  les  siens,  et  sûrement 
grands  et  petits  mangeaient,  buvaient,  chantaient  à  franche 
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ItniK'lio  clir/  le  pi'iiitic  du  /iuiK^iic/  <h'  lu  il-ri-.  Dans  la 
iioincllf  (Iniit'iiiT.  les  repas  cl  coiiccrls  de  laiiiillt'  tiiit-iiL 
sans  doute  plus  1  ixiiciix  :  mais  rctroinèrciil-ils  Iciii' fnlraiii 
et  leur  drôlerie  ? 

Dès  ce  moment  de  nouvelles  idées  religieuses  louiTueri- 
taient  le  ménag-e  dt;  l'ancien  ivater-schilder  ii\.,\QT?,  ltl4(J, 
Jordaens  était  condamné  une  première  fois  pour  «  écrits 
scandaleux  »  —  probablement  quelque  libelle  entaché  dhé- 
résie.  Triste  histoire,  qui  ne  se  termine  qu'avec  la  vie  du 
maître...  La  belle  Catherine  avait  franchi  la  cinquantaine 
et  n'était  plus  la  joyeuse  et  fraîche  commère  d'antan.  Le 
peintre,  de  son  côté,  n'était  plus  le  beau  Jacques  qui  avait 
captivé  le  cœur  de  Mlle  van  Noort.  Car  —  il  convient 
de  le  sig-naler  —  il  fut  très  beau  g"arçon  et  digne  d'être 
remarqué  parmi  les  cavaliers  avantageux  qu'étaient  la  plu- 
part des  peintres  anversois  du  xvu^  siècle.  Entre  tous  ses 
portraits,  celui  des  Offices  nous  attire.  Je  n'ignore  point 
qu'on  se  refuse  aujourd'hui  à  y  voir  les  traits  du  grand 
peintre,  tout  en  reconnaissant  que  l'œuvre  est  de  la  meil- 
leure brosse  de  Jordaens;  mais  je  garde  quelque  tendresse, 
non  dépourvue  de  raison  je  crois,  pour  l'ancienne  identili- 
calion  du  personnage,  et  ce  portrait  conserve  à  mes  yeux 
une  ressemblance  symbolique.  C'est  ainsi  que  Jordaens 
devait  être  dans  la  fleur  de  la  virilité.  De  longs  cheveux 
bouclés,  châtains,  finement  transparents,  avec  des  lueurs 
fauves,  encadrent  le  masque  où  vivent  deux  grands  yeux. 
Un  col  blanc  retroussé,  sans  broderie  ni  dentelle,  garnit  un 
manteau  verdàtre  d'où  sortent  les  mains,  — la  droite  tenant 
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un  livre,  la  gauche  dans  l'ombre,  ehaucliée  seulement, 
retenant  le  manteau.  Sur  le  fond  gris  vert,  la  ligure  mode- 
lée à  pleines  couleurs  s'illumine  d'une  franche  lumière  et 
s  inhle  resplendir,  avec  plus  d'intensité  sur  le  vaste  front 
qu'ailleurs.  L'œuvre  est  très  belle;  sous  les  parties  éclai- 
rées percent  des  prép^irations  roses,  et  certaines  ombres 
ont  de  mag-nifiques  profondeurs  verdàtres.  «  Portrait  de 
Jordans  Flaman  faict  de  sa  propre  main  »,  lit-on  derrière 
la  toile,  et  l'on  ne  sait  pas  autre  chose  de  cette  œuvre,  si 
ce  n'est  que  la  plus  ancienne  mention  relative  à  ce  portrait 
dans  les  inventaires  des  Offices  est  de  1753. 

C'est  la  même  physionomie  ouverte  que  nous  retrouvons 
dans  la  belle  gravure  que  Pierre  de  Jode  le  Jeune  exécuta 
pour  l'Iconographie  de  van  Dyck,  oij  Jacobus  Jordaens^ 
avec  son  nez  ferme  et  un  peu  gros,  ses  yeux  largement 
fendus,  son  front  calme,  ses  cheveux  légèrement  ébouriffés, 
sa  main  large  et  cordiale  posée  sur  la  poitrine,  nous  appa- 
raît comme  un  type  de  Flamand  pondéré,  aux  enthou- 
siasmes mûris,  moins  mousquetaire  et  moins  empanaché 
que  la  plupart  des  artistes  reproduits  dans  le  merveilleux 
recueil. 

A  peine  installé  dans  son  hôtel,  le  maître  eut  à  montrer 
son  sang-froid  dans  un  incident  qui  trahit  les  indéracina- 
bles habitudes  populaires  de  son  entourage.  Catherine  Jor- 
daens  était  à  couteaux  tirés  (et  les  mots  n'ont  point  ici  leur 
sens  figuré)  avec  une  redoutable  voisine,  la  femme  de  l'or- 
fèvre van  Mael.  Le  samedi  26  juillet  1612,  la  voisine  en 
question  était  assise  devant  sa  porte,  rue  du  Jardin,  —  c'était 
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et  c'est  encore  la  coutume  estivale  des  gens  du  peuple;  et 
des  petits  bourgeois  de  s'asseoir  dans  la  rue  au  jour  Unis- 
sant. —  quand  Catherine  vint  à  passer.  Sans  provocation, 
mue  par  une  force  soudaine,  la  femme  de  van  Mael  se  mit 
à  insulter  celle  de  Jordaens. 

Heureusement  l'irascible  commt'^re  relevait  de  couches, 
et,  n'osant  trop  compter  sur  ses  propres  moyens,  n'alla 
point  jusqu'à  frapper  la  femme  du  peintre.  Elle  se  dédom- 
magea en  égrenant  son  plus  joli  chapelet  d'injures  : 

«  Tu  ne  perdras  rien  pour  attendre,  criait-elle  à  Cathe- 
rine, et  je  te  promets  une  paire  d'yeux  pochés  et  un  nez 
comme  un  sabot  !  » 

Mme  Jordaens,  en  effet,  n'attendit  pas  longtemps. 

Comme  elle  avait  les  mêmes  goûts  populaires  que  son 
ennemie,  elle  commérait  à  quelques  jours  de  là  devant  la 
porte  de  son  palais  avec  sa  fdle  Elisabeth,  ses  sœurs  Anne 
et  Elisabeth  van  Noort,  et  avec  deux  vieilles  femmes, 
Peryne  Caesen  et  x\nne  van  den  Bogaert.  On  jabotait  ferme 
quand  la  terrible  Mme  van  Mael  survint,  portant  son  nour- 
risson et  suivie  de  son  mari.  La  mégère,  eut  vite  fait  de 
laisser  là  son  nouveau-né  ;  elle  tira  un  couteau  de  sa 
poche  et  s'élança  sur  les  six  femmes  en  criant  : 

«  Les  voici,  les  misérables  !  Je  vais  leur  labourer  la 
figure  !  » 

Catherine  manqua  totalement  de  courage.  Plus  morte 
que  vive,  elle  rentra  et  ferma  la  porte  derrière  elle,  oubliant 
sa  fdle  dans  la  rue;  mais  comme  Elisabeth  appelait  au 
secours  de  toutes  ses  forces,  Catlierine  ressortit  pour  pro- 
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teger  son  enfant.  Traîtrousemont,  la  voisine  itmOt  i  ilo 
ce  geste  nialci-ncl.  I^llc  st-Ianra  dans  le  palais,  tlan(|u<''c  de 
son  mari  et  hurlant  :  ((  Je  leur  couperai  la  gorge.  » 

Par  bonheur  Jordaens  était  au  logis.  11  accourut  ei  mit 
prestement  dehors  ce  couple  dangereux. 

L'aflaire  vint  devant  IHcoulète  et  Catherine  (h-clai-a 
«  qu'elle  ne  connaissait  ni  van  Mael  ni  sa  femme  et  qu  elle 
n'avait  jamais  échange'  un  mot  avec  eux  »  !!  Défense 
fut  faite  aussitôt  à  van  Mael  et  à  sa  femme  «  de  porter 
dommage  soit  par  actions,  soit  en  paroles,  à  Jacques  Jor- 
daens, à  sa  femme  ou  à  sa  famille,  dune  manière 
directe  ou  indirecte,  ou  encore  de  pénétrer  dans  leur 
maison,  sous  peine  de  se  voir  condamner  suivant  lini- 
portance  du  délit  ».  Quant  aux  injures,  effroyables 
menaces,  violation  de  domicile  à  main  armée  dont 
Mme  van  Mael  avait  la  conscience  chargée,  on  ne  sait 
si    rtiCoutète    lui    en    tint    rigueur. 

Jordaens  devait  connaître  des  ennuis  plus  graves  dans  la 
dernière  partie  de  son  existence.  Mais  nous  en  savons  assez 
pour  l'instant  sur  sa  vie,  son  entourage  et  son  cadre  pour 
aborder  l'étude  de  son  œuvre. 


III 

LES    TABLEAUX    RELIC.IEUX. 

Le  Christ  pu  ('roix  de  l'église  Saint-Paul  d'Anvers  est 
la  plus  ancienne  des  toiles  commes  de  Jordaens;  elle  fut 
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pi'intf  a\anl  IH2(».  A\(t  son  ciel  d  cruTc,  son  liofi/oii  bas 
sillonnr  ilc  Im-iirs.  c fsl  iiiir  page  assez  \i(lr  ijui  liillc 
inédiociomtMit  avec  un  tal)leau  de  van  Dyck  et  la  l'irinis- 
saiile  Fhif/cllation  de  Rubens  plac('s  dans  la  même  ("glise. 
Lt'  Martyre  dt'  sainte  A/joNinc  (église  des  Augustins 
d'Anvers),  qui  vitiit  ensuite,  nous  parle  avec  une  émotion 
plus  précise  du  g'énie  naissant  de  l'artiste.  Il  est  de  lan- 
nt'r  1628.  Placé  au  fond  du  bas  côté  droit,  il  est  abondam- 
ment éclairé  par-  une  fenêtre  latérale  et  emprunte  un  maxi- 
mum de  vie  colorée  à  la  lumière  qui  1  inonde.  «  La  compo- 
sition en  est  très  ricbe,  le  coloris  fort,  écrivait  le  vieux 
ciironiqueurMensaert  ;  on  peut  dire  que  c'est  un  des  chefs- 
d'œuvre  de  ce  maître.  »  Rien  de  plus  juste.  Vêtue  d'une 
robe  gris-perle,  la  poitrine  découverte,  la  sainte  est  au 
centre  du  tableau;  un  bourreau  lui  arrache  les  dents,  pen- 
dant que  son  aide,  au  torse  de  bronze,  attise  la  flamme 
d'un  bûcher.  Un  cheval  pommelé,  à  longue  crinière  d'ar- 
grent,  promène  sous  la  statue  de  Jupiter  un  pittoresque 
personnage  enturbanné  et  drapé  de  roug-e.  En  face  un  saint 
homme,  dressé  sur  un  fond  de  ciel  sombre,  annonce  la  béa- 
titude éternelle  à  la  martyre.  Et  des  anges  en  effet  emportent 
Apolline  au  ciel.  —  La  scène  est  un  peu  trop  resserrée;  le 
graveur  Mai'inus.  dans  sa  belle  et  fine  interprétation,  a  d'ail- 
leurs senti  ce  défaut  et  l'a  corrigé  en  mettant  plus  de  dis- 
tance entre  les  figures.  Les  taches  colorées  ne  s'équilibrent 
jioint,  mais  chacune  en  soi  est  un  régal  :  robe  nacrée  delà 
\  ictime,  torse  hàlé  de  l'aide-bourreau.  crinière  du  cheval 
^ris.  Eidin  la  sainte  s'élè\e  au  ciel  d'une  manière  peu  gra- 


44  JOUDAKNS. 

cieiisc,  mais  on  voit  iiailit'  ici  !••'  lidùt  des  racroiircis — drs 
U'^urvs rarou /'fan f es,  coiiwim  a  dit  Saiulrail  —  (jiii  j)lii.s  laid 
devait   posséder  Jordaons  à  l'excès. 

C'est  bien  aussi,  je  ei'ois.  une  œuvre  de  la  première 
période  que  VAdoralio/i  <h's  Bi-rt/fi-s  du  nuisi-c  d".\n\rrs 
où  Waagen,  avec  quelque  exaiiération,  voit  la  meilleure 
œuvre  religieuse  du  maître.  Peul-èlre  même  est-elle  anté- 
rieure au  Martyre  de  .sainte  Ajjolline  ?  Ce  grand  ciel 
azuré,  cette  vierge  éume  velue  de  i)leu,  cette  paysanne  en 
robe  roug'e  ag"enouillée  au  premier  plan,  cette  jeune  tille 
debout  porlant  une  cruche  de  cuivre  sur  la  tète  et  (jui  sort 
d'un  des  vol-ds  de  la  Descente  de  croix,  sont  bien  de  la 
main  d'un  water-schilder  séduit  par  la  limpidité  rubé- 
nienne.  Jordaens  traita  souvent  le  même  sujet.  On  voit  une 
importante  Adoration  des  Benjers  dans  la  galerie  Mansi 
à  Lucques;  on  en  conserve  à  Francfort,  à  Brunswick,  à 
Lyon —  cette  dernière,  de  g'randes  dimensions,  monli'e  la 
Sainte  Famille  dans  l'étable  et  recevant  les  oli'randes  mys- 
tiques des  bonnes  gens. 

La  pompe  anversoise  trouve  à  s'étaler  dans  ces  œuvres  ; 
l'ruils,  b'gumes,  œufs,  volailles,  laitages,  agneaux,  mou- 
tons sont  prodigués  par  le  maître  avec  une  merveilleuse 
intellig'ence  de  la  nature  morte  et  du  décor.  Mais  la 
rusticité  du  sujet  n'en  est  pas  moins  traduite  avec 
bonheur.  On  la  retrouve  même  chez  Marinus  et  de  Jode 
(jui  ont  chacun  gra\é  une  Adoration  des  Beryers  d'après 
Jordaens  ;  leurs  interprétations  décrivent  la  riche  pléni- 
tude des  vies   campag^nardes,  et  chez   tous  deux,   par  la 
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grâce  du  gt'nie  jortlactu'sqin',  on  croirait  sentir  la  forte 
odeur  des  fermes  flamandes. 

Deux  ans  après  le  Martyre  de  sainte  Apolline ,  la  maîtrise, 
du  peintre  s'affirme  définitivement  dans  le  Saint  Martin 
çuéîHSsa?it  un  possédé,  dumuse'e  de  Bruxelles,  tableau  qui 
fut  peint  en  1030  pour  le  maître-autel  de  l'abbaye  de  Saint- 
Martin  de  Tournai.  La  saisissante  ordonnance  place  le  pro- 
consul Tétrade  sur  un  balcon  de  marbre  d'où  il  contemple 
le  miracle;  nous  retrouverons  un  rappel  de  cette  mise  en 
page  dans  le  gigantesque  tableau  de  Mayence  :  Jésus  parmi 
les  Docteurs.  Certes  les  réminiscences  de  Rubens  ne  sont 
point  entièrement  bannies  :  regardez  ce  saint  Martin  mitre', 
avec  sa  chape  pesante  aux  superbes  cassures,  puis  ce  pos- 
sède qui  se  souvient  du  Christ  de  la  3Iise  en  Croix  de  Notre- 
Dame.  Mais  le  coloris  de  Jordaens  découvre  son  individualité 
dans  la  manière  de  conduire  sans  choc  l'œil  du  spectateur 
tour  à  tour  sur  les  muscles  des  athlètes  rougeauds  qui  maî- 
trisent le  démoniaque,  sur  les  brocarts  du  saint,  sur  le 
grand  tapis  oriental  qui  empourpre  le  balcon,  —  admirable 
tache  qui  tout  à  la  fois  crève  et  renforce  la  toile,  —  sur  la 
houppelande  qui  enveloppe  le  proconsul  d'écarlate  sombre, 
sur  le  perroquet  que  nous  retrouverons  souvent  et  qu'un 
serviteur  maure  tient  au  poing.  Le  rouge  circule  partout 
comme  une  flamme,  un  rouge  nuancé,  calculé,  interprété; 
si  Rubens  peignait  avec  du  sang,  Jordaens  peignait  avec 
du  feu. 

Dans  la  joie  de  se  proclamer,  cette  individualité  du  colo- 
riste tombe  dans  l'excès.  Mais  voici  qu'elle  va  connaître 
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uiir  Iiariiioiiieusc  posscssionde  soi  daiisun  ur(iuj)0  dVeuvros 
i-clit:i('U.si's  dont  li-s  Quatre  Eranr/élistes  du  Louvre  scin- 
1)1. Mil  la  paizo  culuihuuite.  Le  tableau  est  en  France  depuis 
Louis  XIV.  Sans  conteste,  c'est  le  plus  beau  Jordaens  du 
Louvro.  Le  maître  y  rencontre  des  accents  rares  p  )ur 
reiofjuence  des  visages,  et  le  saint  .Jean  surtout  captive 
par  son  atliliide  de  respect  juvénile.  Saint  Marc,  méditant 
et  tenant  sa  harhe,  est  un  beau  sexagénaire,  tandis  ((ue 
saint  Malbieu  est  un  vrai  paysan  des  polders  anversois.  Le 
coloris  ne  connaît  ni  obstacle,  ni  défaillance.  Dans  sa  dra- 
perie blancbe,  le  Précurseur  semble  revêtu  de  lumière;  et 
autour  de  ce  foyer  tranquille  vibrent  r^omme  des  harmo- 
niques les  notes  des  chairs,  des  fourrures,  des  étoffes,  de 
la  tenture  pourpre  oii  se  détachent  Luc  et  Mathieu.  Sûre- 
ment l'Italie  venait  d'apprendre  à  Jordaens  l'art  de  conden- 
ser l'émotion  dans  une  figure,  et  d'apporter  du  style  dans 
le  coloris  même.  Ce  n'est  pas  encore  Caravage  qui  a  lou- 
ché le  maître  flamand  ;  mais  sans  doute  est-ce  quelque 
Vénitien  —  le  vieux  Bassan,  Giorgione  ou  Tintoret. 

Une  Tète  d Apôtre.,  du  musée  de  Bruxelles,  semble  une 
étude  pour  le  saint  Mathieu  des  Quatre  Evangélistes. 
C'est  le  même  vieillard  des  régions  scaldiques;  il  lève  les 
yeux  au  ciel;  mais  ses  chairs  rouge-brique,  sillonnées  de 
vifs  rehauts,  la  broussaillede  sa  chevelure  bouclée,  le  gris 
sale  de  sa  barbe,  ses  mains  lourdes,  son  cou  énorme  le 
disent  créé  pour  le  labour  et  non  pour  l'extase.  Admirable 
étude  d'ailleurs.  D'autres  musi'es  en  possèdent  des  repli  ■ 
ques   de  valeur  moindre  ou   des   copies  :    GfJnd,  Gassel, 


cliché  Alexandre. 
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(Musée  de  Bruxelles.) 
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Brunswick.  Douai.  Lille,  Rouen,  l'Académie  de  Vienne. 
A  lErmilage  on  voit  inèuie  trois  tètes  de  ce  genre:  mais 
deux  sont  irallrilnilion  douteuse  et  une  troisième,  ligurant 
saint  Pierre,  seiait  plutôt  de  van  Dyck. 

Le  musée  de  Bruxelles  conservée  une  autre  œuvre 
que  je  crois  contemporaine  des  Quatre  Ecangélistes  : 
Suzanne  et  les  deux  Vieillards^  oh  l'on  voit  reparaître  les 
modèles  qui  ont  servi  pour  saint  Luc  et  saint  Marc.  Le 
musée  de  Copenhague  en  montre  une  réplique  peinte  par 
Jordaens  en  1653.  La  toile  du  musée  de  Lille  reproduisant 
le  même  sujet  n'est  qu'une  lourde  copie.  La  décoration 
de  l'hôtel  Jordaens  comprenait  un  plafond  qui  représen 
tait  également  Suzanne  et  les  Vieillards  :  l'œuvre  est 
perdue  et  ne  saurait  être  reconnue  dans  les  tableaux  de 
Lille,  de  Copenhague,  de  Bruxelles.  Ce  dernier  est  un 
chef-d'œuvre  inappréciable.  Certes,  la  chaste  épouse  de 
Joachim  manque  de  noblesse.  Jordaens  ne  s'émeut  point 
de  la  beauté  sacrée  qu'enferme  une  telle  scène,  mais  il  ne 
s'abandonne  pas  encore  à  sa  magnificence  naturaliste  au 
point  de  s'égarer.  La  clarté  de  la  composition  nous  avertit 
du  frein  qu'il  s'impose. 

Ici  encore  l'Italie  fait  entendre  sa  vibration  harmonieuse 
dans  le  décor,  la  niche  du  fond,  la  vasque,  TAmour  qui 
souffle  dans  sa  conque  ;  et  c'est  elle  qui  conseille  l'équilibre 
établi  entre  le  groupe  des  trois  personnages  et  les 
lumineux  accessoires  :  l'aiguière  de  vermeil,  la  fontaine 
de  pierre,  le  paon  qui  détache  sur  le  relief  d'une  colonne 
son  cou  ondulé,  sa  houppette  mobile  et  la  cascade  légèrede 


52  JOMDAENS. 

sa  queue  roulant  des  aniélliv  sirs  dans  un  (loi  do  plumes  dor. 

Un  tahleau  du  Prado  :  Les  Fiançailles  de  sainte  Cathe- 
rine, (jui  provienl  de  la  (•olleclion  d'Isabelle  Faruèse,  dégage 
une  ini[)ression  italienne  plus  nette  encore.  L'attribution 
va  même  jusqu'à  surprendre;  le  dessin  est  d'une  correction 
presque  sévère;  le  ^isage  de  sainte  Catherine  se  profde 
avec  une  majesté  classique;  l'enfant  Jésus  et  les  deux 
apôtres  derrière  la  sainte  ont  seuls  quelque  apparence 
flamande.  L'œuvre  est  de  premier  ordre,  par  la  justesse 
contenue  du  coloris,  la  grandeur  simple  de  l'ordonnance; 
il  n'en  est  point  qui  dise  plus  clairement  l'admiration  de 
Jordaens  pour  l'Italie  lointaine.  A  cette  bonne  époque 
appartient  sûrement  aussi  un  curieux  tableau  du  mu- 
sée de  Lille  intitulé  :  La  Tentation,  dont  le  catalogue 
donne  une  description  troublante  et  qui  n'est  sans  doute 
qu'une  allégorie  de  la  Madeleine  entre  la  Vertu  et  le  Vice. 

Je  tiens  également  pour  une  œuvre  de  cette  période  un 
charmant  tableau  du  Ryksmuseum  :  Le  Denier  de 
saint  Pierre  (?).  La  composition  cette  fois  est  fort  libre  en 
son  grouillement  d'hommes,  de  femmes,  d'enfants,  de 
bestiaux,  et  l'italianisme  de  Jordaens  ne  se  manifeste  que 
dans  une  certaine  distribution  du  coloris.  Le  bleu  profond 
de  l'eau  où  trempe  une  rive  titianesque  s'oppose  au  ciel 
crépusculaire  que  métallisent  les  lueurs  cuivrées  du  solei 
couchant.  Et  peut-être  aurait-on  pu  rapprocher  avec 
quelque  certitude  de  cette  jolie  toile  la  belle  esquisse  du 
musée  de  Marseille  :  La  Pèche  miraculeuse  —  dont  on  a 
vainement  recherché  le  tableau,  —  si  le  coloris  de  cette 
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«squisse,  encore  chaud  par  endroits,  n'avait  été,  à  diverses 
reprises,  fatijiué  par  des  restaurateurs  parisiens,  et  même 
marseillais. 

A  cinquante  et  un  ans  —  en  Itiii  —  Jordaens  livre  h 
r»'ji;^lise  paroissiale  de  Dixmude  une  Adoration  des  Mayes, 
qui  lui  fui  payée    1800  livres  parisis,  environ  1683  francs 

—  un  prix  modéré,  comme  on  voit.  Nous  y  retrouvons  le 
peintre  de  Sainte  Apolline  \A\x^  que  celui  de  Saint  Martin. 
Les  rois  pompeusement  vêtus,  les  chevaux  gris  des 
guerriers  cuirassés,  les  silhouettes  des  chameaux  ondulant 
sur  le  ciel,  le  fracas  magnifique  de  toute  cette  affluence 
5ont  empruntés  à  Rubens,  tandis  que  la  Vierge,  presque 
mignonne,  rappelle  de  manière  assez  inattendue  les 
madones  de  van  Dyck.  On  peut  reprocher  à  cette  œuvre, 
imposante  de  dimensions  et  d'allure,  quelque  banalité  dans 
l'ordonnance  et  le  choix  des  types.  Placée  sur  le  maître- 
âutel,  elle  produit  tout  de  même  grand  effet  dans  son  cadre 
de  jolies  colonnes  cannelées  que  le  sculpteur  gantois 
Jacques  de  Cocx  tailla  en  1645.  Une  réduction  de  cette 
Adoration  des  Mages  est  au  musée  de  Dunkerque.  Le 
Christ  chassant  les  vendeurs  du  Temple  (Louvre)  a  quel- 
(jues-uns  des  mérites  et  des  défauts  de  la  peinture  de 
Dixmude.  C'est  une  toile  importante,  tumultueuse,  théâtrale, 
d'un  peintre  plein  de  verve  qui  s'amuse,  non  d'un  maître 
qui  a  médité  le  sujet.  L'insignifiance  de  Jésus  est  frappante 

—  et  d'ailleurs  Jordaens  n'a  point  réussi,  comme  Rubens 
-et  van  Dyck,  à  créer  un  type  de  Christ.  Le  meilleur 
Christ  (ju  il  ail  peint  est  au  musée  de  Rennes. 
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Jordaens,  à  cette  époque,  menait  un<'  vie  particulièrciiK-nt 
remplie,  et  les  élèves  raillaient  un  peu  plus  (|u"il  ne  l'allail. 
Le  musée  de  Gand  possède  deux  (euvres  préparées  par  les 
disciples  et  revues  par  le  maître  :  une  Jiéconri/fation  qui 
illustre  deux  versets  de  lÉvangile  de  saint  Mathieu  (deux 
hommes  s'embrassent  en  s'approchant  de  l'autel),  et  la 
Femme  adultère,  pendant  de  la  composition  précédente. 
(les  deux  tableaux  proviennent  de  l'ancienne  abbaye  de 
Saint-Pierre  de  Gand;  ils  sont  peu  séduisants;  mais  on 
distingue  la  main  et  la  conception  de  Jordaens  dans  certaines 
parties  :  les  belles  tètes  des  vieux  prêtres  juifs,  l'autel 
grandiose  de  la  Réconciliation.  Détail  curieux  signalé  par 
M.  L.  Maeterlinck  :  la  grande  cuve  de  cuivre  soutenue  par 
de  superbes  taureaux  qu'on  voit  dans  la  Femme  adultère 
rappelle  d'une  manière  surprenante  les  fonts  baptismaux 
de  Saint-Barthélémy  de  Liège,  œuvre  du  dinandier  hutois 
Renerus  qui  vivait  au  xif  siècle. 

Un  an  après  Y  Adoration  des  Mages  de  Dixmude,  en 
1645,  Jordaens  peignit  la  petite  toile  :  Saint  Yves,  patron 
des  avocats,  qui  est  au  musée  de  Bruxelles.  Dans  les 
«  œuvres  de  dévotion  »,  c'est  le  premier  exemple  que  nous 
trouvions  d'une  scène  éclairée  par  une  «  lumière  de  cave». 
Les  récents  voyages  du  maître  en  Hollande  venaient  sans 
(joule  de  le  convertir  à  l'intransigeance  systématique  de 
certains  clair-obscuristes  néerlandais.  Ni  le  saint  en  robe 
rouge  placé  théâtralement  au  centre  du  tableau  (il  va  sans 
dire  que  Jordaens  a  peu  compris  l'humilité  ardente  du 
grand  curé  breton),  ni  les  scribes  dunepart,  ni  les  pauvres 
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<le  l'autn'  no  sortml  dr  la  pt-iioiiihic  d  alclirr  qui  \()ilr  le 
décor.  L«'  Saint  Yrcs  du  niust'c  d'Anvers  n'est  (jue  Ih 
tableau  de  liruxelles  afiraruli  et  serré  en  hauteur.  Nous 
n'avons  pas  besoin  de  quitter  le  musée  d'Anvers  pour  voir 
Jordaens  radiealenient  soumis  à  ce  «  luminarisme  »  à  le- 
bours.  Son  Christ  au  Tombeau  est  un  Caravage  flamand  par 
la  violence  de  la  mise  en  scène  qui  dispose  étrang^ement 
la  dépouille  du  Sauveur  et  par  l'arbitraire  répartition  des 
taches  lumineuses.  Au  musée  d'Anvers  ég^alement.  la  Cène 
que  le  maître  exécuta  pour  les  Augustins  s'inspire  du  même 
pathos  funéraire  ;  la  grande  salle  du  repas  sacré  s'emplit 
d'ombre;  une  couronne  de  lumières  fumeuses,  accrochée 
aux  voûtes,  justifie  plus  ou  moins  l'éclairage  inégfal  des 
fig^ures  barbues  ou  glabres,  rougeaudes  ou  jaunâtres  qui 
entourent  le  Christ.  Quelques  tètes  ridées  et  tannées,  bien 
Uamandes  comme  \ Apôtre  de  Bruxelles,  y  font  un  heureux 
contraste  avec  le  visage  banal  de  Jésus.  La  porte  n'est  pas 
plus  éclairée  qu'un  soupirail,  et  on  y  distingue  avec  peine 
un  paysage  en  deuil.  Le  Saint  Charles Borromée  de  l'église 
Saint-Jacques  d'Anvers  (1G55)  est  tout  aussi  noirâtre,  et 
l'emphase  creuse  du  saint  en  prière,  les  détails  du  plus 
mauvais  goût  rassemblés  au  premier  plan  —  notamment 
un  cadavre  de  femme  sur  lequel  une  visiteuse  se  penche  en 
se  bouchant  le  nez  —  ne  sont  pas  pour  atténuer  la  sombre 
outrance  du  coloris.  Deux  années  plus  tôt,  en  1633,  Jordaens 
avait  peint  le  Ju(/e?nent  dernier  qui  est  au  Louvre,  prodi- 
gieux enchevêtrement  de  nudités  humaines  baignant  dans 
un  crépuscule  rougeàtie,  couvre  «  pleine  de  génie  et  tics 


60  JOHDAKNS. 

variée  »,  (lisait  Descamps,  mais  à  laquelle  il  est  bien 
«liflicilede  s'intéresser  malgré  réliuledont  témoigne  c]iat|iie 
corps  pris  en  soi. 

Noire  lâche  n'étant  ])(tini  ici  dr  dresser  un  catalogue 
(•(tiiiplet  des  œuvres  du  iii;iitre.  nous  nt-glig-eons  l'énu- 
iiit'iaiion  lastidieii.e  des  (r-uM'es  (jui  ne  peuvent  nous 
aider  à  mesurer  les  étapes  de  sa  longue  carrière,  et  nous 
terminerons  notre  essai  sur  les  tableaux  religieux  du  grand 
Anversois  en  disant  un  mot  de  l'immense  toile  que  Jordaens 
peignit  en  1663,  à  soixante-dix  ans,  pour  l'ég'lise  Saint- 
Walburge  de  Furnes  :  Jésus  pai^tni  les  Docteurs.  «  C'est 
l'un  des  plus  beaux  tableaux  que  je  connaisse  du  maître  », 
a  dit  Descamps  qui  put  encore  admirer  l'œuvre  dans  les 
Pavs-Bas.  Transportée  à  Paris  après  la  Révolution,  elle  fut 
envoyée  par  le  gouvernement  français  en  1803  à  Mayence, 
où  elle  est  encore.  On  ne  peut  que  ratifier  l'opinion  de  Des- 
camps sur  celte  toile  surprenante.  De  sa  virile  individua- 
lité, Jordaens  v  domine  les  esthétiques  qu'il  traversa.  11  est 
revenu  de  ses  excès,  instruit,  nourri,  trempé,  et  ses  mérites 
connaissent  une  force  inattendue.  Celte  manière  d'étager 
la  scène  sur  des  gradins  et  de  faire  apparaître  un  curieux  à 
la  [errasse  supérieure  est  propre  à  l'ordonnateur  du  Saint 
J/rt/'/Z/i  de  Bruxelles  ;  mais  un  génie  calme  et  volontaire  a 
disposé  cette  fois  les  docteurs  autour  de  l'Enfant  (jui 
rayonne  en  plein  centre,  sous  la  majesté  vaincue  du  grand 
prêtre.  Dans  ces  tètes  diverses,  —  attentives,  bienveillantes, 
railleuses,  hilares,  inquiètes,  —  nous  retrouvons  les  évan- 
gélistes,    apôtres,    saints,   mages,   publicains,   scribes  des 
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miIlTS  lalticimx  de  .litnl.iriis.  mais  a\(>c  un  acct-nl  iiltis 
(li'cisil.  h'aisoiis  la  |»arl  Ai'  ce  (|ii('  loiilc  (iMi\rt'  aiixci  SwisL* 
(•(iiiijioilc  lalalriiiml  ilc  i: faii(lil(M|ii(Micf  (h'Cdi'alix c,  cl  nous 
lit'  lions  !asst'i"()ns  plus  d  ailnni'ci'  hi  loicc  de  ('d'Iuins 
pronjx's.  leur  expression.  j"a  jonlciai  Icnr  spiril  nalisnic  par 
(|nni  Jordaens  téinoigiic  qu'il  a  coniiJiis.  poiu'  Unir,  coni- 
IjifU  la  lif'auh'  nioi-alr  ajoute  àTai'l.  1^1  pour  peindre  le 
concile  grandiose,  le  niailre  a  leirouvé  sa  virtuosité  juvé- 
nile. Une  lumière  dorée  prorn«Mie  ses  (ines  vibrations  au 
centre  et  aux  arrière-plans,  sur  la  tuni(|ue  violelle  de 
Jésus,  sur  le  vêtement  vert  bleuté  de  la  Vierge,  sur  les 
brocarts  des  cliapes,  sur  la  lobe  foncée  du  scribe  assis,  et 
très  subtilement  va  percer  les  ombres,  abondantes,  mais 
(|ii  ini  umI  attentif  nuance  de  tons  bleus,  safrans  cl  p  )ur- 
prés. 

IV 

LES   TRAVAUX    DÉCORAllKS.  LA  MAISON  AU  BOIS. 

Tout  semblait  destiner  le  maître  aux  travaux  de  décora- 
tion proprement  dite,  sa  verve,  son  goût  des  ordonnances 
jnai:nili(jues,  ses  débuts  Av  water-srhifdpr.  sa  collaboration 
;i  I  ai'c  plnlippien,  ses  nombreux  carions  de  tapisserie.  Vax 
ellel.  d  imporlanis  li-avaux  de\aienl  (ixer  la  plivsionomic 
de  Jordaens  décorateur. 

Cliarles  I"  avait  cliargé  le  fameux  abbé  Scaglia  de  com- 
mandei'  au  maître  anversois  vingt-deux  pannciuix  dcslint's 
aux  apparti'incnls  de  la  reine  Hennetle  à  (Ir/'cnw  icii.  Cette 
commande    sCntoura  de    mystère    et    d'inlrigues.   Scaglia 
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(levait  cadier  à  Jonlacns  la  dt-sliiialion  do  ces  pt-iiiluros. 
D'autre  part,  le  reinuaiit  Balthazar  Geibier,  qu'on  est  tou- 
jours certain  de  lencontrer  à  cette  époque  dans  les  neoro- 
ciations  un  peu  troubles,  voulut  j)iiver  le  maître  de  ce  tra- 
vail et  mit  en  avant  le  nom  de  Rubens.  Mais  Cbarles  1"  ne 
se  laissa  point  circonvenir  et  Jorda«'ns  put  se  mettre  à 
l'œuvre.  Quels  étaient  les  sujets  de  ces  vingt-deux  toiles  ? 
On  ne  sait.  Il  v  avait  sûrement  un  plafond;  c'est  même  la 
raison  qu'invoqua  Gerbier  pour  risquer  le  nom  de  Rubens 
«  mieux  au  fait  des  raccourcis  »,  disait-il  —  opinion  par 
faitement  injuste,  car  s'il  était  un  genre  où  Jordaens  pouvait 
se  mesurer  glorieusement  avec  le  chef  de  l'école,  c'était  bien, 
nous  ne  tarderons  pas  à  le  voir,  la  figure  racouvlantc. 
On  ne  sait  au  surplus  ce  qu'il  advint  des  vingt-deux  toiles. 
Quand  Scaglia  mourut,  le  21  mai  1641,  Jordaens  avait  dans 
son  atelier  sept  peintures  qui  lui  avaient  été  commandées^ 
par  le  célèbre  abbé;  il  y  a  tout  lieu  de  croire  qu'elles  appar- 
tenaient à  la  décoration  de  Greenwicli. 

Une  dizaine  d'années  plus  tard,  Jordaens  peignait  le 
Triomphe  de  Frédéric-Henri  de  Xassau,  qui  non  seule- 
ment est  sa  décoration  la  plus  considérable,  mais  encore 
son  œuvre  la  plus  gigantesque. 

C'est  un  de  mes  plus  chers  souvenirs  que  mon  pèlerinage 
à  l'énorme  chef-d'œuvre,  avec  le  prélude  d'une  promenade 
dans  le  bois  de  La  Haye  et  la  visite  dans  ce  petit  palais 
exquisement  baroque,  la  Maison  au  Bois,  où  s'accumulent 
les  chinoiseries  frêles,  les  céramiques  paradoxales,  les  élé- 
gances auorables  d'une  Hollande  convertie  au  goût  français. 
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Aprt'S  un  trop  prompt  coup  il'œilsur  ces  micvros  splendeurs, 
on  pt-nètre  dans  la  grande  salle  d'Orange.  On  a  devant  S(  i 
un  immense  parcpiel  nu,  puis  partout,  partout, depuis  le  sol 
jusiju  à  la  calotte  d'un  d(niie  e.\i,mi,  de  la  peinture  et  encore 
de  lapeintui'e!  Sur  une  j)ar(»i  de  (|uai'anle  jtieds  de  liaiilrur 
s'étale  le  Triomphe  lisons  ne  sortons  point  du  harociue, 
mais  celui-ci  affecte  soudain  je  ne  sais  quel  air  violent,. 
brutal,  grandiose. 

Commencée  en  1645  par  les  architectes  Pieter  Post 
et  Jacob  van  Campen,  la  Maison  au  Bois  —  Huis  ten  Dosr/t 
—  n'était  j)oinl  termin(''e  (juaiid  mourut  celui  qui  en  avait 
résolu  la  construction  :  le  prince  Frédéric-Henri  de  Nassau, 
statbouder  de  la  république  des  Provinces-Unies.  Sa  veuve, 
Amélie  de  Solms,  décida  de  lui  dédier  la  salle  d'honneur 
du  château  et  demanda  des  plans  nouveaux  à  l'architecte 
van  Campt-n  (jui  éleva  une  vaste  selle  à  croix  grecque, 
coupa  les  angles  des  bras  et  surmonta  le  tout  d'une  petite 
lanterne.  Cette  conception  fort  discutable  ménag"eait  seize 
belles  parois  à  MM.  les  décorateurs,  quatre  grandes  et  douze 
petites.  Il  fallut  ensuite  choisir  les  peintres.  Constantin 
Huvgens,  conseiller  et  secrétaire  du  défunt,  s'en  chargea, 
d'accord  avec  van  Campen.  Les  plus  illustres  maîtres 
hollandais  vivaient  encore;  on  ne  leur  fit  aucune  ouver- 
ture. On  voulait  des  Flamands,  des  disciples  de  ce  Rubens 
qui  avait  enfanté  les  gigantescjues  peintures  du  Luxem- 
bourg, de  Whitehall,  de  la  Parada,  et  on  tenta  de  réunir 
en  un  suprême  groupement  ce  qui  restait  de  la  grande 
pléiade  anversoise. 
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En  (|iiafn'  ans.  tout  riait  acheva' ;  les  soiz»' parois  dispa- 
raissaient sous  les  composilions  alléc()ri(|ues  ou  historiques 
célébrant  les  hauts  faits  du  stalhouder  défunt.  On  peignit 
même  des  trophées  sur  h's  portes;  des  anges  s'agitèrent 
dans  le  dôme  et,  tout  au  fond  de  la  lanterne,  comme  une 
martyre  au  ciel,  on  mit  le  portrait  d'Amélie  de  Solms, 
«  veuve  inconsolable  h,  dit  une  copieuse  inscription 
latine.  Peut-être  s'attrisle-t-elle  d'avoir  favorisé  une  telle 
orgie  de  peinture,  car  il  ne  semble  pas  qu'elle  aimât  le 
tapage.  Dans  la  salle  des  Ravensteyn,  au  musée  comnmnal 
de  La  Haye,  on  voit  son  portrait,  en  rabat  blanc,  le  cou 
relevé  d'un  rang  de  grosses  perles  ;  une  fine  mélancolie 
emplit  ses  yeux  noirs,  intelligents  et  tendres.  J'imagine 
que  cette  délicate  stathouderesse  fut  étourdie  du  bruit 
que  faisaientles  glorilicaleurs  de  son  époux.  Elle  avait  rêvé, 
semble-t-il,  de  créer  un  Luxembourg  néerlandais  ;  mais  le 
génie  de  Rubens,  si  merveilleusement  circonspect  dans  ses 
audaces,  n'était  plus  là  pour  inspirer  et  maîtriser  cette  foule 
d'épigones. 

Je  ne  puis  songer  à  décrire  les  peintures  de  la  salle  du 
Triomphe;  mes  notes  au  surplus  ne  me  signalent  (|ue 
quelques  bons  morceaux  de  van  Thulden  et  Jean  Lievens 
et  multiplient  les  épithètes  dédaigneuses  pour  les  peintures 
sèchement  solennelles  de  de  Grebber.  Parlons  plutôt  de 
l'œuvre  de  Jordaens.  Des  quatre  ou  cinq  esquisses  tju'il 
soumit  à  la  veuve  de  Frédéric-Henri  en  1651,  trois  sont 
conservées.  Les  musées  dAnvers,  de  Bruxelles,  de  Var- 
sovie en  ont  chacun  une.  Celle  d'Anvers  est  assez  insigni- 
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lianto  ;  elle  présente  toutefois  iiiir  jiaiticularité  dans  la  dis- 
position du  portique  e(  du  cliar  j)laft's  dr  |trolil.  L'esquisse 
de  Bruxelles,  par  contre,  est  une  drs  plus  merveilleuses 
improvisations  qui  se  puisse  admirer.  Le  pinceau,  très 
charge,  se  débarrasse  aussitôt  posé  sur  la  toile  et  achève 
sa  touche  avec  un  minimum  de  couleurs.  Ah  !  la  fière  et 
riche  ébauche  !  Les  ondjres  ont  la  douceur  du  velours  ; 
les  lumières  ont  la  mystérieuse  beauté  des  rayons  du  soleil 
pénétrant  la  luxuriance  des  forêts.  Tout  pâlit  à  côté  de 
cette  esquisse.  Je  ne  connais  point  la  version  de  Varsovie; 
je  doute  qu'elle  vaille  celle  de  Bruxelles  ;  et  devant  cette 
réussite  géniale,  ce  prodigieux  «  coup  de  dé  »,  on  se  répète 
le  mot  de  Diderot  :  «  Les  esquisses  ont  comnmnément  un 
feu  que  le  tableau  n'a  pas.  » 

Pourtant  un  feu  superbe  anime  l'immense  Triomphe  de 
la  Maison  au  Bois,  et  c'est  par  excès  de  virtuosité  que 
Jordaens  va  pécher.  Nulle  description  ne  vaudrait  celle 
que  le  maître  rédigea  lui-même  en  français  et  envoya  en 
1652  à  La  Haye.  Ce  document  savoureux,  dont  on  doit  la 
publication  à  M.  Max  Rooses,  nous  informe  des  multiples 
intentions  symboliques  du  maître.  Au  centre  est  le  prince, 
dominé  par  une  statue  de  bronze  :  la  Victoire.  Celle-ci 
d'une  main  couronne  Frédéric-Henri  et  de  l'autre  «  le 
prince  Guillaume  son  fils,  lequel  est  monté  sur  un  genêt 
d'Espagne,  et  carbettant  en  gayeté  de  cœur  à  Tentour  du 
chariot  où  son  père  est  monté  ».  Les  quatre  clievaux  blancs 
ittelés  au  char  «  dénottent  la  candeur  et  intégrité  de  cœur 
ie  c'est  (îj  excellent  héros  »  ;  ils  sont  menés  par  Mercure 
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«  dieu  des  prattiques,  ruses  et  suhtililez  »  et  par  Pallas 
«  déesse  de  sagesse  et  de  prudence  ».  Les  lions  représenlt'nt 
le  courage  du  prince  ;  les  nymphes,  les  cupidons  indiquent 
«  la  gayeté  des  pioviiiccs  ».  Un  adolescent,  couronne'  de 
roses,  conduit  joycusLmenl  l'un  des  coursiers  ;  il  porte  un 
manteau  bleu  et  cette  couleur  montre  que  la  félicité  des 
Piovinces  vient  a  de  la  providence  et  bénignité  de  Dieu  !  » 
On  voit  encore  le  commun  peuple  monté  sur  le  «  pied 
d'estail  »  où  se  dressent  les  statues  des  prédécesseurs  de 
Frédéric-Henri,  puis  la  Paix  entourée  d'angelots  tenant  les 
instruments  de  la  Science  et  des  Arts,  puis  des  Amours 
qui  sont  «  de  touttes  entiquitez  signes  d'éjouissance  ». 
Enfin  la  Mort  et  la  Renommée  «  sébattent  pour  à  qui 
mieux  ;  la  Mort  voulant  suivre  son  naturel  de  destruire 
la  personne  du  prince  et  la  louable  Renommée  »  ;  celle-ci 
au  contraire  «  se  défendant,  réserve  une  trompette,  pour 
en  blasonner  et  éterniser  partout  l'univers  la  gloire  et 
louange  en  l'honneur  de  ce  très  illustre  héros  ». 

Jordaens  fléchit  un  peu  sous  cette  érudition  et  le  specta- 
teur tout  d'abord  s'égare  avec  lui  parmi  tant  de  figures  et 
d'accessoires.  Trop  de  richesses,  trop  de  figures,  trop  de 
fleurs  i  On  aime  à  croire  que  le  maître  s'en  rendit  compte 
«t  regretta  encore  une  fois  de  n'avoir  point  reçu  au  début 
di'  sa  carrière  l'enseignement  classique  de  lltalie  qui  seul 
aurait  pu  faire  de  lui  un  décorateur  rival  de  Rubens. 
Jordaens  est  la  première  victime  de  sa  fougue.  Et  puis  le 
«  luminarisme  »  auquel  il  s'était  converti  depuis  quelques 
années,  et  qui  ne  lempèchait  pas  encore  de  peindre  des 
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clu'fs-d'fpiivrc.   f'tail   peu  favorable  à  la  décoration.    .Vo:i 
f 

sc'ulciiiciil  la  hoiisciiladc  des  ligures  enlrve  toiitf  almo- 
splière  au  Triomphp,  mais  le  système  luiiiiiH-ux  du  inailre 
place  tous  IfS  |»t'cs()iiiiaiit's  au  pcrinifr  plan  :  sous  li-s  cIh'- 
vaux,  les  uruhres  épaisses  ne  perincllrnl  pins  de  dislin- 
guei-  les  corps  do  la  Haine  et  de  la  Discorde  ;  le  scjuidelte 
berninesque  gesticule  dans  des  nuages  lourdement  ombrés. 
Il  est  vrai  qu'en  s'approcbant,  bien  des  nuances  se  pcr- 
çoi\eril  dans  les  oiubi'es  ;  mais  de  tels  eirets  sont  perdus 
dans  une  déc(jralioii. 

Je  n'étonnerai  point  toutefois  en  disant  que  cette  œuvre 
est  «  pleine  de  gém'e  »  (die  aussi,  qu'il  n'y  manque  après 
tout  qu'une  certaine  discipline  et  que  les  plus  rares  mor- 
ceaux y  abondent.  Dans  le  dé-tail,  tout  est  à  ciler  :  les 
qualr<'  clicNaux  blancs  qu'on  dirait  laillt's  diins  un  marbre 
qui  palpite  ;  les  cavaliers  «  carbettant  »  autour  du  prince 
Guillaume  et  si  splendidement  peints  avec  leurs  cuirasses^ 
luisantes  et  leurs  écbarpes  d'or  qu'ils  ont  dû  faire  pàlii 
d'envie  les  plus  fiers  peintres  des  réunions  civiques  d'Ams- 
terdam, de  La  Haye,  de  Haarlem  :  les  nymphes,  les  cupi- 
dons,  les  statues  de  bronze,  les  rustres,  les  bannières 
joyeuses,  la  belle  figure  de  la  Paix.  —  autant  de  réussites 
où  le  pinceau  ([ui  a  brossé  l'esquisse  de  Bruxelles  rallume 
perpétucdlement  sa  flamme.  C'est  à  peine  si  l'on  accorde  un 
coup  d'œil  à  la  deuxième  composition  que  Jordaens  peignit 
pour  la  salle  d'Orange  où  l'on  voit  le  Temps  fauclianl  la 
Calomnie  et  le  Vice,  et  la  Mort  étouffant  l'Envie.  Cette 
œuvre  est  dans  la  manière  brune  du  maître  ;  elle  semblo 
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plus  lanlive  et  le  regard  ne  s'arrête  volontiers  que  sur  la 
superbe  ligure  du  Temps,  aux  chairs  mordues  par  le  hàle. 
11  faut  revenir  au  Triomphe  avant  de  quitter  la  Maison  au 
Bois.  Au  milieu  des  peintres  dég-énérës  qui  l'entourent, 
Jordaens  apparaît  comme  un  géant  solitaire  et  d'autant 
plus  formidable.  Il  est  le  survivant  d'une  race  qui  se  meurt 
et,  dans  la  Gotterdâmmerung  anversoise,  sa  stature  puis- 
sante se  hausse  sur  un  ciel  où  son  génie  a  mélangé  l'ombre 
€t  lor. 

Le  Triomphe  de  la  salle  d'Orange  n'est  pas  la  seule 
ceuvre  du  grand  peintre  qui  s'embellisse  d'un  cadre  vivant. 
Dans  sa  demeure  patricienne  de  la  chaussée  de  Malines,  à 
Anvers,  M.  Ch.  van  der  Linden  a  disposé  de  la  manière  la 
plus  heureuse  la  plupart  des  plafonds  qu'il  a  retrouvés  dans 
le  palais  de  la  rue  Haute  dont  il  est  propriétaire.  Le  Triomphe 
achevé,  Jordaens  s'était  mis  à  décorer  sa  propre  maison  et 
ce  ne  fut  pas  la  moindre  de  ses  entreprises,  ainsi  que  l'in- 
dique la  simple  énumération  des  sujets  -.Les  Douze  Apôtres^ 
Les  Douze  Signes  du  Zodiaque,  Suzanne  et  les  deux  Vieil- 
lards, L' Olympe^  L'Offrande  à  Apollon,  L'Homme  trans- 
portant une  femme  nue^  L'Amour  moribond,  L Ange  cou- 
pant le  fil  de  ses  jours  ^  Vénus  et  l'Amour,  Cupidon  fuyant 
une  femme  ?iue.  Amours  avec  guirlande  de  fleurs, 
Amours  avec  guirlande  de  fruits.  Les  huit  dernières 
compositions  décorent  l'hôtel  de  M.  Van  der  Linden, 
XJOffrande  à  Apollon  est  placée  à  la  voûte  de  la  cage 
d'escalier.  Ce  qui  frappe  tout  de  suite,  c'est  l'habileté  des 
raccourcis;  la  cérémonie  est  célébrée  dans  un  petit  temple 
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octogone  qui  dresse  sur  nos  tètes  sa  coupole  trouée  en  plein 
centre  et  l'illusion  «  racourtante  »  dos  personnages  est  pro- 
digieuse, notamment  pour  la  vestale  dont  les  draperies 
blanches  rayonnent  au  c«'ntre  de  la  scène.  Mais  une  char- 
mante surprise  attend  dans  un  petit  salon  voisin.  Voici  la 
cheminée  du  palais  de  Jordaens  avec  ses  masques  fouillés  et 
railleurs,  ses  rinceaux  et  ses  treillis  ;  voici  des  portraits, 
■des  meubles  et  des  tentures  évoquant  le  xvii"  siècle,  et  voici 
au  \i\dïond  Y 0/(/mjje  et  les  deux  Guirlandes  d'Amours.  On 
se  croirait  dans  quelque  coin  de  l'hôtel  Jordaens  respecté 
par  les  siècles.  Ces  peintures  que  le  maître  exécuta  pour 
son  palais  à  soixante  ans  ne  se  classent  point  parmi  ses 
chefs-d'œuvre  notoires.  Mais  comme  on  les  admire  et 
comme  elles  savent  parler  dans  une  telle  atmosphère  !  Nulle 
œuvre  au  surplus  ne  proclame  mieux  que  YOlympe  la  maî- 
trise unicjue  de  l'artiste  dans  les  raccourcis  ;  les  prouesses 
de  Y  Offrande  à  Apollon  sont  dépassées.  Jupiter,  Junon, 
Ganymède,  le  jeune  Bacchus  sont  au  centre,  auréolés 
comme  une  Sainte  Famille.  Puis  tout  autour,  accroupis, 
vus  de  bas  en  haut,  avec  des  rétrécissements  souvent 
baroques,  mais  toujours  vraisemblables,  se  groupent  Vul- 
cain  avec  son  marteau,  Cérès  avec  sa  faucille,  Diane  avec 
son  croissant,  Vénus,  Hercule,  la  foule  des  héros.  Des 
deux  côtés  de  cet  empyrée  où  s'affichent  quelques  fortes 
dames  d'Anvers,  M.  van  der  Linden  a  disposé  les  deux 
guirlandes  de  fleurs  et  de  fruits.  Nous  y  reconnaissons  les 
anges  du  Triomphe,  mais  avec  je  ne  sais  quelle  délicatesse 
corrégienne  en  plus.  Les  fruits  sont  admirables  :  pommes 
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arilenlcs,  ligues  ouvertes,  couiges  énormes,  tout  un 
symbolisme  de  bombance.  Et  les  fleurs  ont  une  Iraîcluur 
d'aurore  :  le  beau  magnolia  blanc  qui,  au  moment  de  ma 
visite,  s'elieuillait  dans  le  jardin  de  M.  van  der  Linden 
n'en  a  point  de  plus  éclatantes... 

Les  autres  peintures  conservées  dans  la  même  maison 
se  distinguent  par  la  trivialité  du  sujet  et  des  étranges 
accessoires.  On  ne  sait  ce  que  sont  devenus  les  Douze 
Apùtres  et  la  Suzanne  (|ui  (b'-coraicnl  t'-galement  lliôtel 
de  la  rue  Haute.  Quant  aux  Siynt'n  du  Zodiaque,  ils  sont  au 
palais  du  Luxembourg  à  Pai'is  depuis  1  an  XI  de  la  première 
K(''jiublique.  M.  Hustin  a  raconté  ce  que  l'on  sait  de  leur 
histoire.  Après  la  mort  de  van  Heurck,  lun  des  proprié- 
taires de  l'hôtel  Jordaens,  ils  t'uirnt  ^ endus  à  la  Chambre 
des  arquebusiers  d'Anvers  et  passèrent  delà  chez  un  prince 
allemand.  A  Jy  im  du  xviii"  siècle  ils  étaient  à  Paris  chez  le 
«  citoyen  Lan^;tjt^r  »,  marchand  de  tableaux.  Comme  la 
g-alerie  du  Luxernhourg  venait  d'être  transformée  en  musée, 
on  song-ea  à  décorer  la  voûte  de  peintures.  Le  contrôleur 
des  travaux,  Baraguey,  pensa  que  les  plafonds  de  Jordaens 
rempliraient  admirablement  le  but  et  il  en  proposa  l'acqui- 
sition à  la  commission  administrative  du  Sénat  conservateur, 
le  19  frimaire  an  XI  (10  décembre  1802},  en  déclarant,  dans 
sa  requête,  que  la  touche  et  le  coloris  de  Jordaens  «  sont 
aussi  vigoureux  et  souvent  plus  brillants  »  que  ceux  de 
Rubens.  Autorisé  à  acheter  les  Signes  du  Zodiaque,  Baïa- 
guey  les  obtint  pour  4  500  francs!  Quelques  mois  plus 
tai'd,  les  peintures  décoraient  les  retombées  d  une  voûte 
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en  Ijcncau  très  élevëe  où  il  était  presque  impossible  de  les 
apercevoir.  Elles  y  sont  restées  tout  un  siècle,  ignorées  (fes 
Parisiens.  Elles  viennent  d'être  dé'tachées  et,  comme  elles 
ont  soutl'ert  des  mouvements  de  la  voûte,  elles  sont  actuel- 
lement chez  un  restaurateur.  Nous  n'avons  pu  les  voir  et 
nous  nous  bornerons  à  enregistrer  l'opinion  de  M.  Fluslin 
pour  qui  ces  douze  toiles  sont  «  des  morceaux  de  très  grande 
allure,  d'une  orchestration  triomphante  et  d'une  fougueuse 
exubérance  ».  Dans  deux  ans  elles  décoreront  une  salle 
moins  haute,  et  Jordaens  sera  honoré  au  Luxembourg 
comme  Rubens  l'est  au  Louvre. 

Vers  la  soixantième  année, le  maître  se  remit  à  travailler 
pour  un  souverain,  et  Sandrart  parle  d'une  commande  de 
douze  sujets  de  la  Passion  qui  lui  fut  faite  par  le  roi  Charles- 
Gustave  de  Suède.  M.  Hymans  a  démontré  que  ces  pein- 
tures sont  postérieures  à  l'année  i654.  C'est  à  cet  ensemble 
que  fait  allusion  le  texte  inscrit  sous  un  portrait  gravé  de 
Jordaens  et  qui  parle  «  des  belles  choses  racourtantes  » 
peintes  par  le  maître  pour  le  roi  de  Suède.  D'autre  part,  le 
catalogue  de  la  collection  Jordaens,  vendue  à  La  Haye 
en  1734,  mentionnait  un  plafond  avec  Vffistowe  de  Psyché 
«  peint  pour  la  reine  Christine  de  Suède  ». 

Enfin^  le  14  août  1065,  Jordaens  offrit  à  la  corporation 
des  peintres  trois  plafonds  conservés  aujourd'hui  au  musée 
d'Anvers  -.Pégase, Le  Commerce  et  l'Industrie pi^otégeant 
les  Beaux-Arts,  La  Loi  humaine  basée  sur  la  Loi  divine. 
Nous  savons  par  M.  van  den  Branden  que  la  Gilde  de  Saint- 
Luc  fêta  de  son  nneux   à  cette  occasion   le  vieillard  de 
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soixante-douze  ans  qui  rcpivsentait  toute  une  épo(|U('  de 
j^ldirc  impérissable.  Des  flots  devin  coulrrt'nt  en  ilioiin.'ur 
de  «  Monsieur  Jordaens  ».  Un  remit  au  vieux  maître  une 
buire  en  argent  avec  bassin  du  prix  de  33G  llorins,  et  l'un 
des  jeunes  confrères  lut  une  pièce  de  vers  où  la  Poésie, 
bcureuse  d'être  mise  au  rang  des  divinités,  remerciait  la 
Peinture  de  lui  accorder  cette  faveur  iiiapjin-ciable.  Et  celle 
même  Poésie,  toute  rouge  de  bonbeur,  chargeait  le  jeune 
confi-ère  de  célébrer  Jordaens  :  «  Tandis  que  l'Envie  se 
rongera  les  doigts,  la  Poésie  transmettra  d'âge  en  âge 
votre  nom  et  la  renommée  de  votre  talent.  Elle  écrira  sur 
sa  poitrine  :  Jordaens  est  cher  à  tous.  »  Même  sous  sa 
forme  ampoulée,  cet  hommag^e  est  attendrissant.  11  est 
réconfortant  de  penser  que,  dans  le  mortel  déclin  de  la 
Gilde  anversoise,  on  honorait  de  la  sorte  le  vieux  lion 
solitaire.  Mais,  au  fond  de  l'âme,  que  devaient  penser  les 
jeunes  confrères  en  regardant  les  peintures  olfertes  par 
«  l'ancêtre  »  ?  Elles  sont  médiocres,  sombres,  brossées  lour- 
dement, avec  quelques  faux  éclats  dans  une  atmosphère 
caverneuse.  Ce  gros  Pégase^  après  deux  battements  de 
ses  courtes  ailes,  doit  se  briser  sur  les  roches  ;  Le  Com- 
merce et  l'Industrie  protégeant  les  Beaux-Arts  est  une 
banale  assemblée  d'académies  conventionnelles.  Quant  à 
La  Loi  humaine  basée  sur  la  Loi  divine,  c'est  une  peinture 
littéraire  à  prétentions  morales;  les  vieillards  qui  ont 
aimé  le  rire  dans  leur  jeunesse  ne  se  gardent  pas  suffi- 
samment de  ces  tardifs  accès  de  morosité.  Cette  grande 
machine  allégorique  n'ajoutait  rien  au  prestige   du  vieux 
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maître  qui,  deux  ans  auparavant,  avait  dépense  la  ré- 
serve de  son  génie  dans  le  g^rand  tableau  de  Mayence. 
Au  tond,  les  jeunes  peintres  d'Anvers  devaient  trouver 
Jordaens  furieusement  démodé.  Ils  en  arrivaient  sans 
doute  à  penser  de  bonne  loi  que  la  gloire  de  l'école  ru- 
bénienne  était  bien  un  peu  surfaite.  Ils  s'aveuglaient  sur 
leurs  faiblesses  et  marcliaient  avec  inconscience  vers  le 
néant.  Ainsi  va  le  monde  ;  ainsi  va  l'art. 


MYTHOLOGIK    ET    ALLEGORIE. 

Waagen  déclare  que  Jordaens  ne  fut  pas  heureux  dans  le 
genre  mythologique.  Nous  nous  garderions  bien  d'exprimer 
une  opinion  aussi  absolue.  Ainsi  que  nous  l'avons  fait  jus- 
qu'à présent,  nous  dirons  les  g'randeurs  et  les  faiblesses  du 
peintre  à  mesure  que  ses  œuvres  se  présenteront.  Il  ne 
saurait  être  question  ici,  en  l'absence  presque  totale  de 
dates,  d'établir  dans  notre  examen  un  ordre  rig-oureu- 
sement  chronologique.  Nous  tenterons  seulement  de 
constituer  quelques  groupes  d'œuvres  correspondant  aux 
diverses  phases  de  la  carrière  du  maître. 

Dans  une  première  période,  Jordaens  est  tour  à  tour  dis- 
ciple de  Rubens  et  des  Italiens,  tout  en  laissant  apparaître 
souvent  sa  connaissance  de  la  détrempe.  Le  Silène  ivre 
entouré  de  Bacchantes  et  de  Satyres^  du  musée  de  Dresde, 
Vénus  et  Cupidon  cachés  dans  une  grotte^  du  musée  de  La 
Haye,  Apollon  et  Marsijas,  du  Prado,  ne  font  que  repro- 
duire des  œuA'ies  de  Rubens.   Méléagre  et  Atalante,   le 
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beau  Jordaens  du  Prado,  rappelle  fort  les  chasses  et  les 
combals  du  chef  de  Ircoh^  anversoise  ;  c'est  une  œuvre 
mouvementée,  bien  étotlée,  d'un  coloris  frais  (les  tonalités 
du  premier  plan  sont  de  la  main  du  water-schilder),  avec 
une  admirable  figure  centrale  de  femme  découvrant  son 
sein.  On  voit  également  au  Prado  une  Offrande  à  Potnone, 
de  dessin  sobre,  de  facture  simple  et  de  tenue  italiemif.  du 
moins  dans  la  figure  de  la  déesse,  très  belle  sur  son  piédes- 
tal fleuri  et  qui  nous  regarde  avec  une  indilfi'rence  sculptu- 
rale, tandis  que  les  rustres  qui  poseront  pour  les  Nativités 
du  maître  lui  apportent  leurs  offrandes. 

Le  peintre  des  caitons  de  tapisseries,  forcé  de  dessiner 
les  contours  avec  netteté  et  de  préciser  les  surfaces  jusqu'à 
la  sécheresse,  se  retrouve  encore  dans  l'allégorie  de  la 
Fécondité,  du  musée  de  Bruxelles  :  «  considérée  comme  le 
chef-d'œuvre  de  Jordaens  »,  selon  le  catalogue  de  Wau- 
ters,  c'est  lune  des  toiles  les  plus  écrites  du  maître. 
Le  dessinateur  ne  fut  jamais  plus  ferme  ni  plus  attentif:  le 
faune  ployé  sous  l'énorme  bouquet  de  légumes  et  de  fruits, 
les  nymphes  du  premier  plan,  le  satyre  portant  sur  ses 
épaules  un  enfant  nerveux,  sont  des  morceaux  dune  pureté 
classique.  Aucune  redondance,  aucune  lourdeur  charnelle 
dans  les  beaux  nus  féminins;  aucune  truculence  ahusi\c 
dans  le  groupe  des  paysannes  accompag^nées  dune  mer- 
veilleuse fillette.  Le  tintamarre  anversois  se  signale  à  peine 
dans  la  flore  qui  est  de  Snyders.  Mais  les  tonalités  généra- 
lement mates  du  tableau  nous  font  presque  reg;retter  les 
rulihmces  huhilucUes  de  l'école.   Jordaens  place  la  scène 
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en  j)l('iii  air,  dans  un  ciel  hk'u  ;  et  le  chef-d'œuvre  nous 
prouve  justement  que  l'atmosphère  naturelle  n'était  point 
ct'lle  où  se  mouvait  naturellement  le  génie  du  maître. 
Un  pendant  de  cette  Fécondité  est  conservé  dans  la  Man 
chesler-Ilouse  ;  c'est  également  une  œuvre  de  premier 
ordre,  et  l'on  peut  rapprocher  de  ses  toiles  capitales  une 
belle  Diane  au  bain,  du  Prado,  d'un  coloris  frais,  un  peu 
monotone,  mais  qui  s'anime  dans  le  fond  d'architectures 
pompeusement  ordonnées,  puis  quelques  œuvres  du  mu- 
sée de  Gand  :  Apollon  et  Marsyas  jugés  par  Midas, 
Satyres  ocrant  des  /leurs  et  des  fruits  à  des  Nymphes^ 
et  surtout  une  très  belle  étude  où  l'on  voit  des  Tètes 
d'hommes  qui  ressemblent  fort  au  Satyre  à  l'enfant  de  la 
Fécondité  de  Bruxelles.  Dans  toutes  ces  œuvres,  Jordaens, 
malgré  tout,  reste  tributaire  de  Rubens  ;  un  joli  tableau  de 
la  galerie  de  Dulwich  :  Berger  et  Bergère,  nous  apprend 
qu'il  a  aimé  aussi  les  compositions  mythologiques  de  van 
Dyck.  11  a  fait  plus.  Il  a  tenté  de  rivaliser  d'élégance  et  de 
mièvrerie  avec  le  «  beau  cavalier  d'Anvers  »  dans  un  autre 
tableau  au  titre  significatif  et  qu'à  vrai  dire  nous  ne  con- 
naissons que  par  la  gravure  de  Neefs  :  Corydon  et 
Sylvie. 

Là  n'était  point  le  chemin  de  Jordaens.  Nous  trouvons  le 
maître  tout  entier  dans  un  second  groupe  d'œuvres  dont 
l'insigne  tableau  du  musée  de  Bruxelles  :  Pan  et  Syrinx^ 
est  l'archétype.  Le  dessin  des  figures  y  est  contenu,  sans 
emphase.  La  nymphe  arcadienne,  émergeant  des  roseaux 
comme   une   Heur  de   lumière,   est  d'une  juvénilité  faite 
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exflii.sivfinont  de  grâce.  Pan,  nerv(Hix  cl  aiiilc,  le  fli'iive 
Ladon  au  premier  plan,  n'exhihcnl  pas  encore  (l<'s  j)oiliines 
et  des  bras  bossues  de  cbairs  iMioruies.  .Mais  U^  coloris 
mobile  et  brûlant  nous  inlroduit  au  cœur  de  l'art  jordac- 
nesque.  Les  torses  masculins  se  biunisscnt  d'un  liàlc  doré 
qui  va  jusqu'au  rouge  dans  les  mains  (cbez  Jordaens  les 
mains  des  hommes  sont  presque  toujours  d'un  rouge  vit 
et  gardent  par  relativité  une  valeur  normale  dans  l'en- 
semble). Le  corps  de  Syrinx,  peint  d'une  brosse  à  la  fois 
légère  et  ferme,  sa  chair  radieuse,  ses  joues  rosées,  le  Ilot 
brillaiil  (le  sa  chevelure  sont  mis  en  valeur  par  les  notes 
plus  sombres  des  roseaux  et  du  ciel  bleuâtre  que  dramatise 
un  nuage.  L'avant-bras,  d'une  délicatesse  infinie,  sort  du 
cadre,  et  rien  de  plus  subtile  que  les  ombres  qui  courent  sur 
la  poitrine,  caressent  les  creux  de  la  g"orge  et  doucement 
vont  modeler  la  tig^e  élégante  du  cou.  Des  deux  Amours,  l'un 
tient  une  torche,  — et  soyez  certains  que  c'est  pour  justifier 
\ç  liuninarisme  de  la  toile  (l'Italie  n'y  est  point  étrangère), 
le  chiaroscuro  que  Jordaens  va  chérir  et  qui  jette  ici,  comme 
dans  Suzanne  et  les  deux  Vieillards^  comme  dans  les 
Évangélistes  du  Louvre,  son  premier  rayonnement,  mer 
veilleiix  en  sa  nouveauté. 

Un  Pan  gardeur  de  chèvres  du  Ryksmuseum  d'Amster- 
dam (réplique  à  la  pinacothèque  de  Munich)  a  les  mêmes 
qualités  de  mesure  dans  le  dessin  et  l'ordonnance,  et  la 
même  séduction  de  coloris.  L'atmosphère  de  poésie  en  est 
exquise;  les  lèvres  glabres  du  jeune  dieu  ont  (|uill('  un 
instant  la  flûte  traversière,  et  le  beau  nmsicien,  se  tournant 
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vers  nous,  semble  nous  invitera  écouter  lès  notes  qui  s'at- 
tanlfnt  dans  les  ondulations  du  paysage.  Les  chèvres,  les 
moutons,  les  arbres  décoratifs  dont  l'échancrure  laisse  fuir 
l'horizon,  sont  d'une  beauté  paisible  et  heureuse;  l'àme 
agissante  du  monde  se  berce,  ici,  du  plus  doux  rêve.  C'est 
du  Jordaensapollinien.  Il  est  infiniment  rare.  Le  Jordaens 
dionysien  ne  tarde  pas  à  apparaître  dans  L Enfance  de  Bac- 
chus  (musée  de  Cassel).  Jupiter  nourri  du  lait  de  la  chèvre 
Amalthée  (Louvre),  Le  Repos  de  Diane  (Ermitage),  La 
Femme  de  Candaule  (musée  de  Stockholm)  qui  complètent 
le  second  groupe.  Disons  un  mot  de  ces  différents  tableaux. 
Celui  de  Cassel  est  célèbre,  sans  doute  pour  l'originalité 
de  certaines  figures  :  le  Sylvain  qui  accorde  ses  pipeaux  à 
l'ombre  des  pampres,  le  petit  Bacchus  qui  criaille  (quelque 
gros  neveu  de  Jordaens)  et  la  bacchante  délurée  et  fine  qui 
l'accompagne.  Le  Jupiter  du  Louvre  est  moins  expressif; 
mais  la  couleur  en  est  très  riche  et  les  carnations  ambrées 
s'opposent  avec  bonheur  aux  fonds  sombres  du  paysage, 
lequel  fait  songer,  avec  ses  colhnes  lointaines,  à  quelque 
belle  tapisserie,  ce  dont  il  ne  faut  point  s'étonner  chez  Jor- 
daens. De  toutes  les  toiles  du  maître,  c'est  le  Jupiter  du 
Louvre  qui  a  reçu  la  meilleure  interprétation  gravée.  Bols- 
wert  y  a  trouvé  l'occasion  d'un  puissant  chef-d'œuvre;  le 
Pan  gardeur  de  chèvres  lui  a  d'ailleurs  inspiré  une  gravure 
de  valeur  presque  égale.  — La  verve  dionysiaque  de  Jordaens 
commence  à  déborder  dans  le  ^e/)05  de  Z)/a/ie  de  l'Ermitage. 
Il  ne  reste  plus  qu'un  pas  à  franchir  pour  oser  les  audaces 
du  tableau  de  Stockholm  :  La  Fetnme  de  Candaule,  T^emi  un 
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peu  avant  11148.  Km  di^ne  Anversois  du  xvir  siècle,!»'  maître 
n'a  y\j  dans  la  nn'saventure  du  vaniteux  nionar(|ue  lydirn 
qu'un  prétexteà  peindre  de  belles  chairs.  11  a  modelé  un  mer- 
veilleux corps  déjeune  femme  grasse,  dont  les  chairs  lumi- 
neuses et  un  peu  lourdes  rayonnent  sur  l'éijuivoque  décor. 
Jordaens  aimait  fort  cette  œuvre;  il  la  reproduisit  ilans  le 
tableau  de  la  pinacothècjue  de  Municli  :  /«  Chambre  des^ 
Arts  (œuvre  achevée  après  sa  mort  par  <raulres  peintres 
anversois)  qui  montre  une  Muse  (la  Peinture?)  peignant  la 
même  reine  de  Lydie.  Graveurs  et  peintres  copièrent  en- 
suite à  Tenvi  ce  sujet  où  l'artiste  ne  méditait  pas  encore 
de  reviser  la  Loi  humaine  par  de  nouvelles  interprétations 
de  la  Loi  divine... 

Ce  n'est  que  très  tard  que  le  diable  se  fit  ermite...  Sa 
verve  dcAÏnt  même  du  délire  dans  une  nouvelle  série  : 
Triomphe  de  Bacchus  (musée  de  Bruxelles),  Neptune 
et  Amphitrite  (galerie  d'Arenberg),  Silène  ivre  (galerie 
Liechtenstein),  etc.  Le  tableau  de  Bruxelles  garde  encore 
tout  l'éclat  de  la  grande  manière  jordaenesque;  le  cor- 
tège de  nymphes  oréades,  d'œgypans  joueurs  de  sistres, 
de  silènes  ventrus,  de  satyres  escaladant  les  collines, 
baigne  dans  l'or  d'un  soleil  couchant  qui  enflamme  avec 
générosité  la  forêt  et  le  tempietto  orgiasliques.  Le  tableau 
de  la  galerie  d'Arenberg  est,  au  contraire,  dans  la  manière 
sombre  ;  la  Syrinx  du  musée  de  Bruxelles  y  reparaît  sous 
les  traits  d'Amphitrite,  tandis  que  le  Neptune  à  florissante 
bedaine  qui  s'empare  de  la  déesse  est  tout  simplement... 
Adam  van  Noort  que  l'on  sera  moins  surpris  de  rencoii- 
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trt'f  un  peu  plus  \r|(i  dans  les  noinhrcux  BaïKjuct.s  do 
son  çf'n(lr«\  Lr  F^ronv't/ire  du  luu.stM'  de  Cologne  doit 
être  d»'  la  même  époque.  Un  grand  diable  de  débardeur 
anversois,  la  carcasse  bombée  de  muscles  baroques,  se 
démène  avec  fureur  et  braille  à  pleines  mâchoires;  l'aigle 
énorme  dont  les  ailes  se  déploient  sur  toute  la  largeur 
de  la  toile  serait  de  Fyt.  Jupiter  chez  Philémon  et  Beaitcis 
(musée  de  Vienne)  remet  en  scène  le  bon  van  Noort  (jui 
apporte  des  fruits  k  ses  hôtes  et  leur  offrira  sans  doute 
ensuite  quelques  pans  du  chapelet  de  saucisses  pendu  au 
manteau  de  la  cheminée.  Ce  tableau  gravé  par  Nicolas 
Lauwers  était,  pour  Waagen,  le  chef-d'œuvre  mythologique 
de  Jordaens;  le  grand  critique  ne  se  souvenait  plus  de  la 
Fécondité  de  Bruxelles  ni  de  son  pendant  de  Manchester- 
House,  et  sans  doute  ne  connaissait-il  point  l'incomparable 
Pan  et  Syrinx... 

Notre  liste  des  allégories  ne  serait  point  complète  si  nous  ne 
disions  un  mot  de  la  superbe  toile  du  musée  de  Bruxelles  : 
Vanitas.  Après  l'avoir  considérée  de  tout  temps  comme 
une  œuvre  capitale  du  maître,  on  y  veut  voir  à  présent  un 
tableau  peint  par  Boel,  auteur  assez  obscur  de  quelques 
natures  très  mortes.  Jordaens  n'aurait  peint  que  les  ligures; 
c'est  lui  laisser  la  plus  médiocre  part  de  la  composition.  Le 
Temps  qui  souffle  sur  les  vanités,  et  l'Amour  qui  souille  des 
bulles  de  savon  sont  assurément  du  maître,  de  sa  moins 
bonne  époque,  quand  il  peignait  creux  et  noir.  Les  acces- 
soires, par  contre,  composent  le  plus  merveilleux  des 
bric-à-brac,  le  plus  fantastique  des  étalages  d'antiquaire. 
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La  facture  est.  par  phu-os.  un  p«'U  minutieuse  pour  être  de 
Jonlaens.  Mais  cv  tableau  ne  serait-il  pas  une  étude  d'ac- 
cessoires, très  poussée,  que  le  maître  aurait  long^temps 
gai'dée  dans  son  atelier,  et  (Jul'  jjIus  lard,  à  la  demande  d'un 
bon  aciieteur  un  peu  pressé,  il  aurait  étoHV'c  de  deux 
lij^ures  allégoriques,  '-xpédiées  avec  une  visible  bâte  ? 

VI 

PROVKMBE;^.    «    BANOIKTS.   ))    PORTRAITS. 

Noire  analyse  des  œuvres  reHgieuses,  d('c(  a  ives,mytho- 
lotiicjues  ne  nous  a  pas  dit  suriisanimenl  pourquoi  l'art 
jordaenesque  est  comme  une  pulsation  de  l'àme  llamande. 
Les  Proverbes,  où  se  complut  le  maître,  nous  seront  une 
première  initiation;  les  Bançuets  acbèveront  de  nous  ins- 
truire. Tout  de  suite  la  célèbre  série  de  tableaux  oi^i  Jordaens 
raconte,  avec  diverses  variations,  l'anecdote  antiqu  ;  ;  Le 
Satyre  et  le  Passant,  nous  mène  aux  sources  populaire  ■ 
et  locales  de  son  génie.  De  cette  fable,  remise  sans  doute 
à  la  mode  par  les  humanistes,  Jordaens  fait  un  conte  des 
Flandres,  (ju'il  situe  dans  une  grange  ou  sous  une  tonnelle 
de  son  pays;  les  acteurs  en  sont  ses  proches  :  sa  femme,  la 
florissante  Catherine,  entourée  de  sa  marmaille;  sa  belle- 
mère,  toute  ratatinée  mais  prompte  encore  à  remplir  les 
verres;  puis  des  disciples,  gaillards  râblés  et  rougeauds, 
liop  heureux  de  poser  pour  h^  mailrc  Ces  naturels  des 
polders  conserxt'nt  le  plus  vigoureux  accent  brabançon 
dans  le  conte  latin;    ils  s'atlablcnl  de\anl  des  soupes  fu- 
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mantes  ctdes brocs  pansus.  Du  coui)  le  pays  des  kn-inesses 
connnencc  à  sr  reconnaître  en  Jonlaens. 

Je  ne  sais  si  c'est  par  une  persistante  inadverlanre,  ou 
pour  d'improbables  raisons  de  morale,  ou  tout  simplement, 
comme  je  le  crois,  avec  une  intention  de  pittores(|iie  (pie 
le  maître  a,  si  l'on  peut  dire,  interverti  les  facteurs  de  l'ac- 
tion. Dans  la  table,  le  voyageur  transi  de  froid,  mourant  de 
faim,  entre  cliez  le  satyre  (pii  va  s'attabler  avec  sa  famille. 
Invité  à  partager  le  repas,  le  passant  récbauffe  d'abord  ses 
doigts  et,  de  la  même  haleine  ensuite,  refroidit  son  po- 
tage. Le  satyre  s'en  étonne  et  invite  le  pauvre  hère  à 
reprendre  son  chemin.  On  connaît  son  discours,  noté  par 
La  Fontaine  : 

Arrière  ceux  rionl  la  bouche 
Souffle  le  chaud  et  le  froid. 

Il  est  clair  que  Jordaens.  lui  aussi,  s'en  prend  aux  gens 
à  double  face.  Mais  c'est  le  satyre  qui  devient  chez  lui  le 
chemineau  et  c'est  toujours  le  villageois,  attablé  avec  les 
siens,  qui  reçoit  le  «  sauvage  »  au  franc  parler.  C'est  donc 
une  erreur  d'appeler  ces  compositions,  comme  on  le  fait 
parfois  :  Le  Satyre  et  le  Passant;  il  faut  toujours  dire  :  Le 
Satyre  et  le  Paysan. 

11  est  assez  difficile  de  classer  ces  tableaux;  il  tant  h's 
admirer  en  bloc.  Il  en  existe  douze  exemplaires  à  ma 
connaissance,  un  à  Budapest,  deux  au  musée  de  Cassel, 
un  à  Munich,  quatre  à  Bruxelles  (musée  et  collections 
Cels,  de  Wouters,  de  Beauffort),  un  à  Vienne,  un  à  Saint- 
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Pétersbourg-,  un  à  Brrlin.  un  en  Angleterre  (ces  deux 
derniers  dans  des  eollectious  jtarliculières)  et  un  à 
Strasbourg,  le  seul  qui  soit  daté  :  HJo2.  Ces  tableaux  ne 
sont  point  d'égale  beauté.  La  version  de  Munich  est  la 
plus  belle;  le  satyre  y  est  délicieusement  sardonique,  lin 
gouailleur,  méphistophélique;  c'est  le  diable  des  légendes 
flamandes.  Les  deux  vieux  qui  lui  font  face  sont  suspendus 
k  ses  lèvres;  à  ses  côtés,  sourit  avec  (juelque  méfiance  une 
jeune  fermière  aux  joues  lisses  —  admirable  figure  qui 
semble  un  Vermeer  de  Delft  agrandi.  Au  musée  de  Bruxelles 
l'anecdote  est  placée  en  plein  air  dans  l'atmosphère  lourde 
et  déjà  voilée  d'une  fin  de  jour.  Le  masque  du  satyre  — 
quelque  antique  traduit  par  Jordaens  —  contraste  avec 
le  visage  rond,  gros,  rouge,  bouffi  du  rustre  qui  reçoit  sa 
leçon  sans  s'arrêter  de  souffler,  tandis  que  sa  femme,  Cathe- 
rine van  Noorl,  nous  montre  son  visage  mùr  et  bonasse. 
Dans  le  tableau  de  la  galerie  Liechtenstein,  le  paysan  est 
encore  un  gros  bàfreur,  soufflant  sur  sa  cuiller;  son  visage 
bardé  d'un  énorme  menton,  arrondi  comme  un  fromage, 
gonflé  à  crever,  exprime  à  merveille  que  toute  son  énergie 
est  au  service  de  sa  goinfrerie.  L'une  des  deux  versions  de 
Cassel  reproduit  la  scène  du  musée  de  Bruxelles,  en  suppri- 
mant le...  satyre:  l'autre  version  de  la  même  pinacothèque 
est  encore  plus  inattendue.  Le  satyre  vieilli  etveule  tient  de 
vagues  propos;  sa  barbe  en  désordre  empeste  le  vin,  tandis 
que  les  paysans,  cette  fois,  sont  moins  caricaturaux.  Le 
même  satyre  adipeux,  ridé,  bedonnant,  avec  des  pampres 
llélris  sur  sa  face  vineuse,  renaruil  dans  le  tableau  de  la  col- 
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lection  Cols,  où  le  paysan,  avec  ses  jambes  nues  qui  ont  la 
couleur  tir  la  glèbe  brûlée  et  sa  veste  rouge  (une  grande  tache 
d'une  audace  extrême  où  modulent  discrètement  quelques 
ombres),  est  un  puissant  morceau.  Vosterman  a  gravé  cette 
belle  page  —  dont  la  plupart  des  éle'ments  se  retrouvent 
dans  la  chaude  version  de  Budapest, —  tandis  que  Neef's  a 
gravé  le  tableau  de  l'Ermitage,  d'une  facture  plus  pesante 
et  où  le  paysan  a  une  bonne  tète  de  maroufle  sympatbique. 
C'est  seulement  par  les  belles  gravures  de  de  Jode  et 
d'Alexandre  Yoet  que  nous  connaissons  d'autres  ligures 
satiriques  du  maître  :  La  Folie  tenant  un  hibou^  La  Folie 
tenant  un  chat ^ La  Vanité.^.  Cels  possède  deux  toiles  qui 
me  paraissent  interpréter  le  dicton  :  Si  jeunesse  savait ^ 
si  vieillesse  pouvait;  d'un  côté,  un  jeune  Thomas  Diafoirus 
anversois  repousse  les  gentillesses  d'une  jolie  chambrière, 
tandis  que  d'autre  part,  à  la  grande  joie  de  la  Folie,  un 
vieillard  sentencieux,  Adam  vanNoort,  accable  d'ennui  une 
jolie  Agnès  qui  relève  distraitement  ses  boucles  blondes. 
Cette  fois  d'ailleurs  l'esprit  l'emporte  sur  la  matière... 
Mais  Jordaens  va  prendre  une  magnifique  revanche  dans 
un  proverbe  de  Flandre  :  Soo  d'oude  songen^  soopepen  de 
jongen:  Comme  chantent  les  vieux^  piaillent  les  jeunes, 
c'est-à-dire  les  jeunes  feront  comme  les  vieux,  —  vérité 
observée  depuis  Aristote,  lequel  avait  déjà  dit  que  de  tous 
les  animaux  l'homme  est  le  plus  imitateur.  Cinq  toiles  de 
Jordaens  (Anvers,  Dresde,  Berlin,  Munich,  Louvre) 
illustrent  ce  phénomène  immémorial.  Le  tableau  d'Anvers 
est  le  plus  délicat,  le   plus   riche,  le  plus  savoureux  des 
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clicfs-d'œuvre.  CalluM-inc  prc-side,  un  peu  plus  flattée  et 
transformée  peut-être.  Ah  !  la  resplendissante  patronne,  avec 
sa  chair  de  lait  rosé,  son  nez  fin,  ses  cheveux  ensoleillés 
qui  s'échappent  de  la  toque  hardie,  sa  gorg-e  épanouie  et 
bomhée  sous  les  étoiles  transparentes  !  Son  père  et  sa  mère 
chantent  aux  deux  bouts  de  la  table;  ses  deux  enfants 
soufflent  dans  des  musettes  :  soo  pepen  de  jonçjen,  et  un 
valet,  admis  au  concert,  soutient  les  voix  du  bourdon  de 
sa  cornemuse.  Toute  la  bourgeoisie  anversoise  apparaît 
ici  avec  son  amour  de  la  musique,  de  la  l)onne  chère,  des 
beaux  meubles,  des  beaux  tapis,  des  belles  filles.  Le 
Satyre  et  le  Paysan  nous  avait  promené  dans  le  décor 
de  la  Flandre  rustique  ;  c'est  l'opulence  de  nos  vieilles 
cités  qui  emplit  ce  chef-d'œuvre  et  enchante  notre  imagi- 
nation. Et  cela  bien  plus  par  la  beauté  du  coloris  que  par 
lamultiplicationdesaccessoires.  L'ensemble  estmême d'une 
tonalité  volontairement  contenue  ;  le  visage  éclatant  de 
Catherine  et  la  cornette  blanche  de  la  mère  y  jettent  plutôt 
une  tache  un  peu  vive.  Mais  le  peintre  a  vite  fait  de  se 
maîtriser,  et  son  amour  des  contrastes  lumineux  n'est  pas 
encore  tel  qu'il  puisse  détruire  l'équilibre  de  cette  scène 
évocatrice,  toute  chaude  de  notre  cordialité  d'aulrelois. 
Par  degrés,  les  fables,  proverbes  et  dictons  jordaenes- 
ques  nous  ont  découvert  la  communion  du  maître  avec  sa 
TAce.  hes  Banquets  des  Rois  nous  apportent  la  révélation 
dernière.  Ils  sont  illustres;  le  maître  leur  doit  sa  popularité  ; 
nous  avons  dû  nous  contraindre  pour  ne  point  les  citer 
vingt  fois:   il  suffirait  de  les  connaître   jtour  connaître   et 
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(Musée  de  rEniiitage,  Saint-Péteisbour;,'.) 
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pour  aiiiicr  .loidams.  tt  s  ils  ne  priivoiil  faire  soupronruT 
1«'S  lt(''sois  <l«'  i»'li<:i()sil<''  («ikIic,  «raivléur  dramalifjiio  et 
(le  grat'c  \iri;iiial<'  (|iii  sacciiiiiiilciil  inépuisahiciiiciit  dans 
l'àin»'  llamaii<lf.  ils  ilt-ciixcnl  av«'C  une  lorcr  (jiii  louclir  à 
l'»''|»i(|in'  la  vie  et  la  speiideiii'  iiiatt'fieiles  des  Flamands. 
Le  i"«'alisnie  du  niaili'e  ne  s'y  coiilient  plus;  les  scurrilit«'S 
abondent;  rordounancc  ne  connaît  plus  de  lois  ;  l'excès 
seul  est  la  règle.  Mais  cria  nièint^  place  les  Banquets  dans 
l«'s  sphères  du  Ivrisinc  sujx'ricui'.  Ce  n'est  plus  la  vie 
des  campagnards,  ni  laiinablc  confort  des  existences 
bourg-eoises  qui  se  lisent  ici;  c'est  le  bouillonnement 
des  ailères  llamandes,  la  violence  des  tempéraments 
sanguins,  le  feu  déchaîné  d'une  jeunesse  vigoureuse 
et  sans  frein  (jui  se  concrétisent.  Divine  comédie  à 
leur  manière,  les  Banquets  de  Jordaens  chantent,  avec 
la  plus  lyrique  des  couleurs,  les  joies  flamandes  des  pa- 
radis terrestres.  Dévote  et  laborieuse,  la  Flandre  lâche 
ses  bondes  en  temps  de  kermesse  ;  elle  boit,  boit  encore  ; 
une  bt'alitude  forcenée  l'égaré  dans  un  rêve  de  sang 
et  d'irrépressible  joie  charnelle;  son  mysticisme  soudain 
Aoit  rouge.  Les  emportements  sublimes  de  l'art  flamand 
n'ont  été  souvent  qu'une  transposition  de  cette  frénésie; 
Rubens  la  partagée  en  peignant  sa  merveilleuse  Ronde 
du  Louvre,  et  nulle  peinture  anversoise  ne  spiri- 
tualise  mieux  que  les  Banquets  de  Jordaens  cette  folie 
grossière  par  où  l'homme  connaît  des  plaisirs  de  dieu. 
Le  rite  de  la  fèv«',  répandu  un  peu  partout  comme  on 
sait  depuis  le  paganisme,  était  jadis  en  particulière  faveur 
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dans  los  faniillos  flamaiules  cl  Mallonnos.  On  faisait 
sept  heures  long  et  sept  /teures  larye,  disaient  les  caMi|ja- 
gnards,pour  aller  le  jour  de  lÉpijjlianie  s'asseoir  à  la  lahle 
de  ses  parents.  Presque  toujours,  au  dessert  laïeule 
découpait  le  gâteau  et  celui  (jui  tiouxait  la  fève  sous  la  dmt 
était  roi.  Il  choisissait,  sa  reine,  son  chambellan,  son  d(''gus- 
tateur,  son  échanson,  son  écuyer  tranchant,  son  musicien, 
son  page,  son  fou.  On  le  couronnait  d'un  diadème  de 
carton;  il  était  maître  delà  table  oiî,  comme  le  disent  de 
vieilles  Dietsce  Rime,  on  prenait  librement  «  délicieuses 
gaufres  et  riz  au  lait,  et  aussi  grasses  crêpes,  rôtisseries 
sucrées  et  autres  desserts  ».  Fréquemment  le  vacarme  des 
assistants  était  dominé  par  ce  cri  :  «  Le  roi  boit!  »  Et 
aussitôt  U)ut  le  monde  de  boire  pour  éviter  une  amende! 
C'est  l'instant  que  Jordaens  a  le  plus  volontiers  reproduit. 
Ailleurs  encore  un  tirage  au  sort  décidait  de  la  répartition 
des  rôles;  ou  bien  on  distribuait  au  hasard  les  «  billets  des 
rois  »  que  chacun  dépliait  pour  connaître  le  personnage 
qu'il  avait  à  jouer.  Quelques-unes  de  ces  coutumes  sont 
toujours  vivaces  dans  les  provinces  de  Wallonie  et  de 
Flandre;  on  imprime  encore  des  billets  de  rois  où  des  vers 
de  toute  antiquité  accompagnent  les  vignettes  et  nous 
parlent  exclusivement  de  mangeailles,  de  beuveries,  de 
bombance. 

Cette  fête  se  célébrait-elle  du  temps  de  Jordaens  avec 
le  désordre  furieux  sublimifié  par  le  maître  ?  Était-ce  vrai- 
menl  des  saturnales  chrétiennes  que  ces  Banquets  de 
la  Fève  dans  les  riches  cités  flamandes  du  xvii*  siècle? 
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On  jx'iit  en  doulfr.  Jm-dacns  a  ras.srniljlû  dans  ses  i-ipaillcs 
monstiTs  tous  les  siens  :  beau-père,  belle-tnèrc,  fcunn»', 
enfants,  Ix'llrs-sd'ui-s,  nièces,  disciples.  Mais  il  a  peint 
leurs  portraits  dans  une  ori:i<'  imaginaire.  Si  la  f'èto  des 
Rois  se  célébrait  chez  lui,  il  ne  devait  point  y  tolérer 
les  g'estes  inconarus  auxquels  s'abandonnent  certains 
gaillards  lâchés  dans  ses  toiles  ;  il  aurait  jeté  ces  rustres 
dehors  tout  comme  s  il  se  lut  açi  de  son  voisin  l'or- 
fèvre ;  ses  enfants  à  table  ne  se  transformaient  pas,  je 
pense,  en  perpétuels  tnanne/îenpis  ;  et  ses  jolies  nièces 
n'ig"noraient  pas  à  ce  point  la  «  vergogna  ».  Son  palais  ne 
vit  point  les  scènes  qu'évoquent  ses  toiles.  C'est  son  ima 
gination  qui  a  tiré  d'un  thème  pittoresque  et  traditionnel 
le  retentissant  poème  de  la  Matérialité  flamande. 

Combien  de  fois  Jordaens  a-t-il  peint  le  Banquet  de  la 
Fève?  On  ne  saurait  répondre.  On  compte  actuellement  dix 
versions  du  Roi  boit  :  deux  au  musée  de  Bruxelles,  puis 
un  exemplaire  dans  chacune  des  galeries  suivantes  : 
d'Arenberja",  Louvre,  Brunswick,  Cassel,  Vienne,  Devon- 
shire-Chalsworth,  Valenciennes  et  Lille  (ce  dernier 
d'authenticité  discutable).  Ici  encore  il  est  impossible 
d'établir  un  classement  chronologique,  et  je  dirai  briève- 
ment ce  que  me  suggèrent  les  deux  toiles  qui  me  sont  les 
plus  familières:  celles  du  musée  de  Bruxelles  —  une  grande 
et  une  petite.  Celte  dernière  est  assurément  l'un  des  plus 
prodigieux  tableaux  de  genre  qui  soient.  Adam  van  Noort, 
couronne  au  front,  serviette  au  cou,  secoué  de  rires, 
s'apprête  à  rafler  son  verre  de   Rheingau;  Catherine  Jor- 
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diU'ns  t'inlerpelle;  elle...  corrigeait  autrefois  son  fils,  mais 
un  «  brapiietlone  »  ingénieux  a  modifié  son  geste.  Derrière 
Catherine  s'assemblent  la  vieille  van  Noort  dans  sa  chaise 
d'osier,  le  cornemuseux,  une  commère  et  un  enfant  qui 
braillent  ;  de  l'autre  côté,  on  voit  un  drille  exallé  bran- 
dissant sa  toque  et  so.i  pol,  deux  jeunes  Anversoises,  une 
brune  et  une  blonde,  merveilleuses  de  blancheur  miroi- 
tante, fleurs  de  chair  illuminées  (l'un  flux  de  vie  charnelle, 
puis  le  fou,  avec  la  toque  de  travers,  et  enfin,  dans  un 
coin,  devant  les  jeunes  femmes,  un  valet  extraordinaire, 
sec  et  nerveux  comme  un  soudard,  qui  vient  de  renverser 
brocs  et  flacons  et  s'est  mis  à  beugler  à  tous  poumons 
pour  dominer  le  vacarme.  On  prétend  que  c'est  le  peintre 
en  personne  t  Pourtant  j'avoue  que  c'est  devant  cette 
étonnante  figure  de  routier  de  guerre  égaré  dans  une 
ripaille  flamande  que  Jordaens  m'a  fait  penser  pour  la 
première  fois  à  Caravage.  Et  le  coloris  n'était  point  pour 
détruire  cette  impression.  Certes  le  clair-obscur  de  Jorda«'ns 
devient  ici  tout  personnel  ;  mais  où,  si  ce  n'est  en  Italie, 
trouve-t-il  ce  principe  d'éclairage  qui  met  un  demi-jour 
artificiel  dans  le  fond  et  l'entraîne  irrésistiblement  vers 
les  contrastes  arbitraires  ?  On  peut  grouper  autour  de  cette 
audacieuse  merveille  :  la  version  du  Louvre,  très  harmo- 
nieuse, moins  bruyante  et  qu'anime  surtout  la  belle  fille 
qui  apporte  les  gaufres  fumantes  ;  le  tableau  de  la  galerie 
d'Arenherg  où  l'heure  du  repas  est  un  peu  plus  avancée, 
à  en  juger  d'après  le  joyeux  hébétement  des  convi\es 
parmi    lesquels,    outre    Adam    van     Noort    et    Catherine 


JOKDAENS.  103 

Jordiiens,  fig:uro  la  Folie  au  chat  (jue  les  frraveurs  nous 
ont  fait  connaître;  enfin  les  tableaux  Je  Brunswick  t!t 
de  Valenciennes,  de  dimensions  moyennes  comme  ceux 
du  Louvre  et  de  la  galerie  d'Arenberg. 

La  grande  version  du  musée  de  Bruxelles  s'apparente 
aux  BatK/iK'ts  de  Vienne  et  de  Devonsbire-Gliatsworth.  Ce. 
^ont  trois  tableaux  de  ricliesse,  de  licence  et  d'importance 
presque  égales.  Il  ne  s'agit  plus  cette  fois  d'une  petite 
famille  oii  règne  une  relative  bienséance.  Dans  le  tableau 
de  Bruxelles,  qui  réunit  le  plus  de  personnages,  voisins, 
amis,  serviteurs  sont  présents.  La  ripaille  rougeoie  dans  le 
rire  épais,  l'ivresse  et  l'impudeur.  Le  magister  conviv'ù 
f?st  un  vieillard  apoplectique,  au  menton  glabre  et  gluant 
qui  étoutl'e  dans  sa  pelisse  et  sa  serviette  ;  des  ivrognes 
viennent  d'entrer  menant  tapage  d'enfer  et  menaçant  les 
commères  de  leurs  embrassades  avinées.  Deux  vieux  res- 
tent insensibles  à  cette  invasion  et,  de  même,  le  drôle  ivre 
mort  qui  près  d'eux  perd  toute  retenue  et  cuve  son  vin 
avec  l'assistance  de  sa  très  jolie  femme.  Et  tout  cela  est 
d  une  magnificence  sans  limite  avec  son  cadre  et  ses 
accessoires  que  Jordaens  a  peints  vingt  fois  :  la  tapisserie 
bleue  du  fond,  la  fastueuse  vaisselle  de  cuivre  et  de  grès, 
la  fenêtre  croisillonnée  et  la  porte  ouverte  où  perche 
un  inévitable  perroquet.  L'âme  de  Gargantua  flotte 
dans  l'air  et  non  celle  du  famélique  Villon  ;  la  franche 
repue  n'est  point  jouée  dans  quelque  sale  auberge  par  de 
pauvres  rimeurs  maigres  comme  chimère,  mais  dans  une 
demeure  patricienne   par  les  parents,  les  hôtes  et  la  vale- 
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taille  ilii  très  illustre  et  très  merveilleux  maître-ès-peinturi'S 
et  godailles  :  Jacques  Jordaens  d'Anvers. 

Je  l'ai  dit,  pour  ces  Banquets  l'artiste  voit  son  entou- 
rage dans  le  rêve  de  son  g^énie  ;  c'est  tellement  vrai  que 
lorsqu'il  peint  les  portraits  des  siens,  de  ses  amis,  de  ses 
contemporains,  il  nous  montre  de  braves  gens,  très  bien 
portants  sans  doute,  bien  en  chair  et  de  structure  solide, 
mais  fort  pénétrés  de  leur  importance  et  soucieux  de  leur 
dignité.  Et  nous  voici  finalement  en  présence  de  Jordaens 
portraitiste.  Il  ne  semble  pas  que  le  maître  ait  éprouvé 
grande  prédilection  pour  ce  genre.  Il  estimait  le  sort  du 
portraitiste  en  général  pitoyable,  et  Weyermann  rapporte 
plaisamment  ses  doléances.  Nicolas  Maas  était  allé  voir 
Jordaens  à  Anvers.  Le  maître  flamand  reçut  son  confrère 
hollandais  «  avec  une  cargaison  de  compliments  et  des 
centaines  de  protestations  ».  Cet  orage  passé,  Jordaens 
demanda  à  Nicolas  Maas  quel  était  son  genre.  Mais  à  peine 
le  visiteur  eut-il  répondu  :  le  portrait,  que  l'Anversois 
s'écria  :  «  Bon  Dieu,  confrère  en  toile  et  couleurs,  êtes-vous 
peintre  de  portraits  ?  Mais  alors  vous  mériteriez  que  j'al- 
lasse m'asseoir  à  vos  côtés  et  pleurer  avec  vous.  »  Je  ne 
sais  si  Jordaens  avait  à  se  plaindre  de  ses  clients  ;  en  tout 
cas  il  fut  grand  portraitiste  et  devait  l'être,  peignant  sans 
cesse  ses  parents,  sa  femme,  ses  enfants,  ses  serviteurs,  ses 
élèves.  Ses  portraits  proprement  dits  sont  très  souvent 
aussi  des  œuvres  de  premier  ordre.  Il  figure  lui-même 
avec  sa  femme  et  ses  doux  filles  dans  une  admirable  toile 
du  Prado,  œuvre  contenue,  délicate,  pleine  de  sentiment. 


cliihp  Hanf>tapngl. 
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où  son  ;iif  ri\;ilis«>  de  soln'it'ié  avec  celui  do  van  Dvck  et 
CoitU'ille  de  Vos.  Sa  famille  1res  accrue  et  lui-nit-nir  plus 
ùixr  se  retrouvent  dans  une  toile  hiillaiite  de  l'Ermitage 
(jui  |)assait  à  tort  pour  représenter  la  famille  de  Ruhens. 
On  se  ti'onipe  en  reconnaissant  Jordaens  et  les  siens  dans 
une  autre  liéunio/i  de  famille  de  TErmitape  (d'un  manié- 
risme lourd  et  niais  où  le  maître  par  bonheur  est  tondté 
rarement)  et  on  commet  la  même  erreur  pour  son  Groupe 
du  musée  de  Cassel,  dont  les  figures  n'ont  aucune  ressem- 
blance avec  les  acteurs  de  ses  Banqiiets  et  Concerts.  J'ai 
signalé  déjà  la  toile  des  Offices,  incontestablen)ent  de  la 
nmin  de  Jordaens.  mais  que  certains  cessent  de  tenir  pour 
l'effigir  (lu  niailre.  A  vrai  dire,  l'artiste  se  montre  sous 
des  aspt  cts  sensiblement  variés  dans  ses  dilb-rents  por- 
ti'aits.  De  même  CatheiMne  change  beaucoup  dune  toile 
à  l'autre;  \'à  Fille  au  Perroquet  de  la  collection  Darnley 
nous  la  montre  exubérante,  fraîche,  ensoleillée  ;  c'est  la 
plus  belle  imaire  que  Jordaens  ait  laissée  de  sa  fennne, 
et  la  collection  Fitz  Williams  en  possède  une  excellnile 
répli(|ue.  Le  maître  a  peint  aussi  le  portrait  dune  de  ses 
filles  qui  est  à  l'Académie  de  Vienne  et  il  s'est  encore 
représenté  lui-même,  très  âgé,  dans  une  toile  qui  est  au 
musée  de  Pesth. 

Quebjues  chefs-d'œuvre  de  Jordaens  font  vivre  avec 
intensité  des  types  remarquables  du  patricial  flamand  du 
xvii''  siècle,  enrichi  par  le  négoce,  lourd  encore  de  sang 
]»opulaire.  Les  deux  Portraits  de  la  collection  Devonshire 
sont  ù   cet   égard  d'une  éloquence  spéciale.  On   y  \oyait 
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jadis  Guillaume,  le  Taciturne  et  sa  femme;  la  désigna- 
lion  actuelle,  Le  Bourr/niestre  de  Dlest  et  sa  femme^ 
est  encore  imparfaite.  .M.  van  Bastelaer,  le  conserva- 
teur des  Estampes  de  Bruxelles,  a  pu  me  renseigner 
exactement  :  il  s'agit  de  Godefroid  Jean  van  Zurpele,  pen- 
sionnaire de  Diest,  conseiller  du  roi  d'Angleterre  Guil- 
laume 111,  auteur  des  lois  et  coutumes  de  Diest,  et  de  sa 
femme,  Marie  Duynen.  C'est  un  couple  représentatif;  lui, 
grand,  énergique,  presque  élégant  avec  sa  haute  canne,  son 
baudrier,  son  écharpe  à  dentelles,  fait  penser  à  quelque 
personnage  de  Franz  Hais  qui  aurait  cessé  de  rire  pour 
méditer  ;  elle,  l'idéal  de  la  matrone  flamande,  a  gardé  toute 
sa  fraîcheur  et  toute  sa  b;  nne  grâce  dans  l'énormité  de  ses 
contours.  Les  deux  vieux  époux  robustes  et  rubiconds  du 
musée  de  Cologne  éternisent  aussi  des  physionomies 
caractéristiques,  mais  j'ai  peine  à  croire  qu'ils  représentent, 
comme  le  propose  M.  Hymans,  Anne-Catherine,  fille  de 
Jordaens,  et  son  mari,  Jean  Wierts,  président  du  conseil 
du  Brabant  à  La  Haye.  L'opulent  portrait  de  Vieille  dame 
du  musée  de  Bruxelles,  où  s'accordent  si  franchement  la 
tenture  pourpre,  la  palatine  fauve,  le  chaperon  clair  et  le 
corsage  de  satin  broché,  —  et  son  pendant.  Un  vieillard, 
en  calotte  noire  et  en  pourpoint  de  soie,  de  la  collection 
Huybrechts  (aujourd'hui  en  Angleterre),  achèvent,  avec 
le  Vieillard  de  l'Ermitage  (excellente  réplique  du  précé- 
dent), de  nous  introduire  dans  le  beau  monde  d'Anvers. 
Ces  trois  derniers  portraits  sont  de  l'année  164i,  celle  où 
Jordaens  posait  le  millésime  sur  son  palais  ;  il  était  dans 
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la  phmilud»'  du  p'-tiie  t't  cesl  peu  après  qu'il  peig-nit  rcfïigie 
de  ramiral  Miclicl-Adricii  de  Kuylcr  ipii  est  au  Louvre. 

Ce  portrait  célèbre  illustre  d'un  dernier  exemple  nos^ 
indications  sur  le  «  luminarisnie  »  jordaenes(jue.  On  ne  dis- 
tingue g^uère  que  le  visage,  les  mains,  le  blanc  violacé  des- 
mancheltes,  la  dorure  du  baudrier,  la  chevelure  bouclée 
lloltant  en  nuage  roux  sur  le  fond  noir.  Le  manirau,  non 
moins  sombre  que  le  fond,  se  relève  impeiceptiblement 
d'accents  verdàtres.  La  peau  ambrée  du  visage  où  le  sang 
circule  librement,  1  admirable  main  gauche,  grasse,  potelée, 
plissée,  peinte  dans  un  clair-obscur  gris  rose,  complètent 
l'impression  presque  rembranesque.  Portrait  vivant  en 
outre,  scrupuleusement  rendu  avec  l'épanouissemept  des 
joues  et  du  menton,  l'étroitesse  du  front,  la  conformation 
piriforme  d'une  face  où  seule  la  ligne  nerveuse  et  fine  du 
nez  apporte  quelque  énergie.  Et  néanmoins  œuvre  peu 
attirante.  Pourquoi  ?  Serait-ce  simplement  parce  qu'une- 
niédiocre  suggestion  nous  empêche  de  reconnaître  un 
amiral,  un  héros  dans  cet  homme  gras,  sensuel,  content  de 
vivre,  heureux  de  soi  ? 

La  note  héroïque  et  chevaleresque  n'est  point  dans  le 
registre  de  Jordaens.  C'est  un  curieux  tableau  que  le 
Maure  conduisant  un  cheval  vet's  son  maître  (musée  de 
Cassel),  avec  le  seigneur  planté  théâtralement  devant  le 
portique,  sorte  de  capitaine  Roland,  survivant  de  la  cour 
du  «  roy  Henry  »,  mais  tableau  assez  vide  en  somme, 
où  Jordaens  rellète  sans  originalité  (du  moins  dans 
iordonnance)  les  Hubens  de  la  galerie  Médicis.  Les  por-^ 
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traits  fie  donalours  qui  (igurent  dans  Irs  Srpurs  hospi- 
talières du  musée  d"An^el•s  sont  inOdiocros  aussi,  et  toute 
l'œuvre  d'ailleurs,  d'une  confusion  et  d'une  obscurité 
extrêmes,  nous  parle  des  pires  excès  et  des  pires  faiblesses 
de  l'aitislc.  Et  j'aurai,  je  crois,  aclievé  de  présenter  «  Jor- 
daens  portraitiste  »  quand  j'aurai  signalé  (\ou\  Enfants  au 
berceau  du  nmsée  de  Yalenciennes,  d'une  fraîcheur  exquise 
et  qu'une  tradition  désigne  comme  étant  les  enfants  de 
Rubens,  les  Musiciens  ambulants ^  du  Prado,  d'un  impres- 
sionnisme singulièrement  avancé,  le  Portrait  d'homme 
de  la  pinacothèque  de  Turin,  V Abraham  Gî^apheus  de 
Dresde  et  VHoîmne  barbu  du  musée  de  Brunswick. 

Vil 

LA    FIN    DE    JORDAENS.     SON    PROTESTANTISME,     SON    GÉNIE. 

Si  nous  avons  pu  interrompre  si  longuement  la  biogra- 
phie de  Jordaens  pour  nous  en  tenir  à  l'analyse  presque 
exclusive  de  son  art,  c'est  que  la  longue  vie  du  maître  est 
en  réalité  peu  accidentée.  Elle  s'achève  par  l'épisode  de 
sa  conversion  au  protestantisme,  peut-être  douloureuse 
et  dramatique  par  certains  points,  mais  enveloppée  de 
grandes  obscurités.  Plusieurs  causes  ont  pu  contribuer 
à  détourner  Jordaens  de  l'Église  qui  avait  baptisé  et  caté- 
chisé ses  enfants  :  les  nombreux  voyages  qu'il  fit  en  Hol- 
lande à  partir  de  l'année  1632,  les  grands  intérêts  qui  l'at- 
tachaient à  la  cour  de  La  Haye  et  qui  se  résument  dans 
la  commande  du  Triomphe  de  Frédéric,  l'esprit  orangiste 
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<jui  (Irjiiiis  le  \w  sircN'  r(\iiii;tit  dans  de  ri(tiiil»fcii.\  iiiilifiix 
aii\<MS(»is.  (le  n  es!  (|ii  api'rs  la  ciinjuaiilainr  Utiitrlnis  (|tn{ 
Jordaens  est  ac(|iiis  aux  (Idcliitics  iioiivrllrs.  Ailcux  ivprisr'S 
dilTi'renti'S  —  «■iitiv  104G  et  Itl.jO,  et  fntre  1052  et  lCo8  — 
J  Ecoutète  le  condainno  pour  {)ul)li('Hlion  Je  libelles.  Kn 
1()49,  souj)(;onné  sans  dunte  d'avoir  pris  part  h  qutdcjiie 
rénriion  de  r('lV)rmés,  il  doit  jurer  et  al'lirnier  «  devant 
Dieu  et  les  saints  (ju  il  ('tait  vrai  (ju  en  mai  dernifi*  il 
s'était  rendu  fout  exprès  à  Bruxelles  pour  y  payer  les 
frais  du  procès  qu'il  avait  eu  avec  François  Ryssels  ». 
Ses  convictions  orangistes  n'étaient  pas  encore  très  mili- 
tantes, mais  elles  le  devinrent.  Catherine  Jordaens  étant 
morte  protestante  en  1659,  le  maître,  appelé  l'année  sui- 
vante comme  témoin  dans  un  procès,  prêta  serment  à  la 
façon  des  réformés.  Avec  sa  fille  Elisabeth,  ses  deux  ser- 
vantes et  deux  de  ses  élèves,  on  le  rencontre  en  1661 
parmi  les  membres  d'une  petite  secte  anversoise  :  la 
Moîitagne  aux  Oliviers  du  lirubant  {Drabantsche 
Olijfberg).  Enfin  le  14  septembre  1674,  la  Cène  fut  célé- 
brée dans  son  palais  ;  d'autres  réunions  protestantes  eurent 
lieu  dans  l'hôtel  de  la  rue  Haute.  La  date  de  la  dernière 
est  connue  :  le  16  juin  1678.  Jordaens  avait  quatre-vingt- 
cinq  ans. 

Il  fut  emporté,  le  18  octobre  suivant,  en  quelques  heures 
par  la  «  suette  »  ou  «  mal   d'Anvers  ».    la  nu'ime  nuit  (jue 
sa  fille  Êlisalteth.  On  les  enterra  dans  la  petite  église  pro 
testante  de  Putte.  au  delà  de  la  frontière  hollandaise,    où 
reposait  déjà  Catherine  Jordaens.  La  dalle  pojtant  la  très 
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simple  épitaphe  de  l'artiste,  de  sa  femme  et  de  sa  fille  fut 
retrouvée  au  début  du  xix'^  siècle.  On  en  a  fait  un  monu- 
ment orné  de  cariatides  et  symboles  et  surmonté  d'un 
buste  en  bronze  par  Jef  Lambeaux.  Deux  autres  peintres 
protestants  d'Anvers  enterrés  également  à  Putte  furent 
glorifiés  par  la  même  occasion.  On  traça  leurs  noms  sur  le 
mausolée  Jordaens  et  l'inauguration  eut  lieu  à  l'occasion 
du  troisième  centenaire  de  la  naissance  de  P. -P.  Rubens, 
On  a  dit  que  l'art  du  joyeux  maître  était  en  rigoureuse 
harmonie  avec  ses  nouvelles  croyances!...  Sans  nous  aven- 
turer sur  un  terrain  qui  n'intéresse  point  l'histoire  de  l'art, 
voici  quelques  faits  et  menues  remarques.  Deux  ans  après 
sa  première  participation  à  la  Cène,  Jordaens  consentit 
encore  à  travailler  pour  une  église  catholique  et  peignit 
pour  léglise  de  Sainte- Walburge,  à  Furnes,  son  admirable 
Jésus  parmi  les  Docteurs.  D'autre  part,  les  seules  œuvres 
qui  témoignent  d'un  souci  de  propagande  morale  —  les 
toiles  offertes  à  la  Gilde  en  1665  —  le  montrent  en  pleine 
décadence,  et  rien  de  plus  ennuyeux  que  le  prêche  unique 
de  ce  Rabelais  anversois.  Enfin,  nous  savons  qu'à  l'époque 
oii  l'artiste  consentit  à  prêter  son  palais  à  ses  core- 
ligionnaires, il  était  tombé  en  enfance.  Constantin 
Huygliens,  qui  avait  choisi  Jordaens  pour  l'exécution  rUi 
Triomphe  de  Frédéric^  le  note  dans  ses  Mémoires.  11 
serait  cruel  d'insister  sur  cette  fin.  Flamand  pratique, 
Jordaens  amassa  une  grosse  fortune  et  se  tira  habilement 
d'affaire  on  diverses  circonstances.  Il  n'avait  l'étoffe  ni  d'un 
hérosj  ni  d'un  martyr  ;  on  aura  beau  tourner  et  retourner 
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riionime,  on  ne  découvrira  en  lui  que  des  vertus  moyen- 
nes. Ne  lui  en  demandons  pas  davantage  et  tâchons  pIulTit 
de  résumer  les  joies  que  nous  devons  à  sa  peinture,  en  même 
temps  que  nous  dirons  l'orig^inalité  de  sa  technique,  la 
signilicalion  et  la  portée  de  son  art. 


Jordaens  est  le  type  du  peintre  pur  :  j'entends  qu'il  a 
mieux  senti  la  vie  des  surfaces  colorées  que  l'expression 
des  lignes,  que  le  coloriste  chez  lui  l'emporte  sur  le  des- 
sinateur, ou  du  moins  qu'il  nest  vraiment  grand  dessina- 
teur que  la  brosse  à  la  main.  S'il  fallait  encore  prouver 
que  les  tempéraments  de  cette  sorte  font  l'originalité  de 
lécole  anversoise,  Jordaens  mériterait  qu'on  le  citât  au 
premier  plan.  Ce  n'est  point  à  dire  qu'il  n'ait  pas  produit 
de  puissants  dessins.  On  en  voit  au  Louvre,  à  Lille,  à 
Rennes,  à  Berlin,  à  Rotterdam,  à  Budapest;  ils  disent  la 
discipline  que  s'imposait  ce  maître  qui  passe  entre  tous  pour 
un  artiste  «  d'instinct  et  de  réussite  »  ;  ils  ont  de  la  force, 
de  la  grandeur,  de  l'humour,  et  qui  ne  connaît  la  bonne 
et  vivante  Vieille  du  Louvre  ?  Mais  ces  dessins  au  crayon 
rouge  ou  noir,  rehaussés  d'encre  de  Chine,  de  gouache, 
d'aquarelle,  ces  sanguines  lavées  de  bistre,  ces  études  à  la 
plume  avec  rehauts  variés,  sont  presque  des  {>eintures. 
Et  si  1  on  veut  se  convaincre  pleinement  de  l'impuissance 
du  peintre  à  communiquer  son  émotion  au  trait  pur,  il 
n'y  a  qu'à  considérer  ses  eaux-fortes.  11  s'est  essayé  à  la 
gravure  sur  le  tard  et  nous  a  laissé  neuf  planches,  toutes 
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datées  de  1652 —  raniK-eoù  il  pcrdil  sa  rciiiiiH'.  Il  y  n'pMef 
quelques-unes  de  ses  compositions  i-clijiicuscs  cl  Miyllio- 
logiques,  mais  avec  des  hésitations  et  des  faiblesses  piescjUG 
puériles  ;  certes,  il  faut  tenir  compte  de  son  inexpérience 
du  burin;  mais  il  est  patent  que  le  dessinateur  suitout 
sort  vaincu  de  l'épreuve.  Qu'on  se  rappelle  au  contraire 
le  Saint  Martin  de  Bruxelles,  ou  le  Jésus  par/ni  /es 
Docteurs  de  Mayence,  et  Ton  conviendra  (jue  dans  ses 
tableaux  Jordaens  sut  être  un  dessinateur  vrai  et  gran- 
diose. C'est  que  la  couleur  l'inspirait,  était  la  condition  fon- 
damentale de  son  art.  Ce  n'est  pas  assez  de  proclamer  qu'il 
aima  les  tons  brûlants,  les  oppositions  violentes,  et  qu'au 
milieu  «  d'une  g-alerie  où  Rubens  même  étale  ses  splen- 
deurs, Jordaens  est  un  feu,  un  volcan,  un  soleil  »  (Wiertz). 
Le  grand  miracle  des  œuvres  de  Rubens  se  renouvelle  en 
sa  peinture  ;  la  couleur  traduit  le  grain  et  l'extensibilité  de 
la  chair;  sous  la  peau  on  voit  jouer  le  muscle,  se  tendre 
les  fibres,  affluer  le  sang  ;  le  modelé  renonce  à  l'effort 
sculptural  et  à  la  vérité  de  synthèse  pour  s'attacher  à  la. 
nature  et  fixer  les  apparences  sensibles.  Rapproché  de 
Rubens  par  ses  vertus  de  peintre,  Jordaens,  je  l'ai  dit, 
s'en  éloigne  par  la  nature  plus  subjective  de  son  coloiis 
et  de  son  clair-obscur.  Quelques  pages  qui  resteraient  émi- 
nentes  à  coté  de  n'importe  quels  chefs-d'œuvre  —  les 
Quatre  Évangélistes  du  Louvre,  Pan  et  Syrinx,  la  petite 
version  du  Roi  boit^  au  musée  de  Bruxelles  —  disent 
avec  quel  brio  et  quelle  heureuse  audace  sa  fougue  indi- 
viduelle sut  épouser  les  découvertes  des  autres  maîtres 
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Mais  le  souri  d'équilihro  auquel  l'ohlip-t'ait  cette  union 
contrariait  encore  la  spontane-it»'-  de  ses  instincts.  Il 
s'abandonna  sans  mesure  à  son  imaf^ination  ;  coloriste,  il 
tomba  dans  un  luminarisme  outré;  compositeur,  il  versa 
dans  le  désordre.  Par  bonheur,  le  désordre  le  ramenai'  au 
sublime  en  faisant  de  lui  le  grrand  peintre  des  Banquets. 
Nous  avons  suivi  Jordaens  dans  sa  production  mul- 
tiple ;  nous  lavons  vu  réussir  avec  plus  ou  moins  de 
succès  dans  des  genres  variés.  Je  dois  ajouter  qu'il  fut 
g-rand  animalier  et  grand  paysagiste,  ainsi  qu'en  témoi- 
gnent deux  tableaux  du  musée  de  Lille  qu'on  m'excusera 
<le  sitrnaler  si  tard  :  Un  Pif/iieur  et  ses  chiens  (162oi  qui 
s  illumine  d'un  paysage  profond  où  courent  d'admirables 
nuages  crêtes  d'or,  et  une  superbe  Etude  rassemblant 
cinq  vaches,  largement  ébauchées.  Mais  où  le  grand 
peintre  est  roi,  sans  rivalité  et  sans  déchéance  possible, 
c'est  dans  la  peinture  de  genre  proprement  dite.  Ses 
Banquets  sont  uniques;  ils  s'apparentent  si  l'on  veut  aux 
drôleries  de  Bruegel,  aux  savoureuses  figures  de  van 
Hemessen,  de  Beuckelaer,  de  Marinus  van  Romerswael  ; 
nous  les  croyons  tributaires  aussi  du  vérisme  de  Caravage. 
Us  n'en  gardent  pas  moins  une  physionomie  excep- 
tionnelle dans  l'art.  Il  est  vrai  qu'on  y  entend  l'énorme 
éclat  de  rire  de  la  Flandre  en  kermesse  —  et  même,  en 
tant  que  chefs-d'œuvre  flamands,  ils  célèbrent  une  fête 
sans  lendemain  ,  Jordaens  n'ayant  pas  formé  d'école,  et  ses 
graveurs  devant  tout  à  Rubens.  Mais  ses  ripailles,  en 
somme,  ne  prétendent  pas  seulement  à  peindre  le  délire  des 
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rustres  brabançons.  Leur  violence  sacrée  pénètre  le  mys- 
tère éternel  de  nos  forces  impulsives,  elles  poètes  du  dithy- 
rambe grec,  exprimant  l'indestructible  union  do  1  lionim& 
et  de  la  nature,  ont  été  possédés  d'un  pareil  transport. 
L'ivresse  de  Jordaens  g-arde  la  môme  éloquence  mystique, 
et  si  une  comparaison  pouvait  déterminer  la  valeur  et  la 
vie  des  œuvres,  je  dirais  que  les  Banquets  du  grand  maître 
anversois,  sous  la  splendeur  inépuisablement  pittoresque 
qui  les  revêt,  sont  l'immortelle  et  religieuse  Ode  à  la  joie 
de  la  peinture  moderne. 
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